Если на прошлых встречах — а первая состоялась в 2018 году — многократно высказывалась мысль о том, что после аннексии Крыма и начала политических репрессий в России назрела необходимость создания очагов русскоязычной культуры за рубежом и какой-то формы объединения их участников, то сейчас, после начала войны, это действительно превратилось в фактор выживания.

«24 февраля стало не только днем начала геноцида против Украины, но и стартом стремительных изменений в российском обществе. Это уже не просто цензура, а реальный запрет культуры. Репрессии, в первую очередь коснувшиеся медиа, распространились на книгоиздание, театр, музеи.

На Форуме „СловоНово“, ставшем местом притяжения представителей свободной культуры, мы будем обсуждать и практические вопросы: можем ли мы повлиять на то, чтобы в Украине наступил мир, а Россия стала свободной; как своей работой Форум может поддержать людей, находящихся в конфликтных точках; что в наших силах предпринять для поддержки людей искусства, образования, медиа», — пишут на сайте организаторы. Список их неизменен. В попечительский совет входят Олег Репс, Игорь Цуканов, Марат Гельман и Валентин Завадников. Инициатором и арт-директором форума является Марат Гельман.

«СловоНово» остается крупнейшим форумом русскоязычной культуры за пределами России, стремительно превращаясь в своеобразный Ноев ковчег свободной русской культуры. Этот ковчег все еще связан с Россией, но с каждым годом становится все более и более автономным. Марат Гельман пишет у себя в Фейсбуке: «На фоне разрушения страны и преодоления „проклятия территории“ продолжаю думать о своей идентичности. В сухом остатке получается, что есть где-то шесть тысяч людей, с которыми я себя соотношу. Не то чтобы все они друзья, но они мне важны. И это сообщество и есть моя Родина. Так вот, пять тысяч из шести живет на территории РФ — и если бы они переехали, из-за войны, например, то никаких сантиментов к РФ, никакой принадлежности РФ я бы не чувствовал. Но пока они там, и я частично там».

И все же все меньше участников приезжают на «СловоНово» из России — в основном из европейских стран, Америки, Израиля (в мае этого года именно в Израиле прошел с большим успехом первый выездной форум).

И программа Форума-2022 в Черногории, по сути, вся была подчинена теме войны, беженцев, эмиграции и пересмотра будущего России с новых позиций. Взять хотя бы темы круглых столов: «Школа во время войны» (Александр Гаврилов, Сергей Кузнецов, Владимир Шмелев, Михаил Огер. Модератор Александра Ливергант), «Параллельная Россия — метавселенная и экосистема. Кризис старых иерархий и социально-экономические структуры будущего» (Станислав Белковский, Андрей Мовчан, Демьян Кудрявцев, Владимир Ашурков, модератор Валентин Завадников), «Послевоенные университеты: как спасти академические свободы, студентов и преподавателей» (Александр Морозов, Виктория Полторацкая, Ксения Лученко, модератор Кирилл Мартынов), «К 100-летию философского парохода: некоторые уроки первой эмиграции» (Евгений Коган, Рома Либеров, Евгений Деменок, модератор Владимир Раевский). Бурные дебаты состоялись во время дискуссий на темы «Германия после нацизма. Опыт преодоления» (Дмитрий Окрест, Арнольд Хачатуров, Андреас Умланд, Феликс Рифер, модератор Александр Морозов) и «Пути переосмысления. Колониализм и имперскость русской культуры?» (Александр Дельфинов, Антон Долин, Иван Вырыпаев, модератор Александр Гаврилов).

Эта же тема пронизывала выступления поэтов и прозаиков. Виктор Ерофеев утверждает, что «Россия сейчас реально умерла, это труп», а дневник своего путешествия из Москвы в Берлин красноречиво озаглавил «Побег из морга». Фактически литературный концерт Андрея Орлова, «Орлуши», выразительно назывался «Что я делал восемь лет», выступления Веры Павловой и Демьяна Кудрявцева — «Стихи военного времени» и «Оттенки горечи», Бахыта Кенжеева и Кати Капович — «Хроники этой войны». Евгений Коган представил изданный великолепным книжным магазином «Бабель», создателем и владельцем которого являются он и его жена Елена, второй том книги «Понятые и свидетели. Хроники военного времени» и поэтический сборник Юрия Гуголева «Орковы поля». Блестящий литературный критик Армен Захарян, живущий сейчас в Варшаве, прочел эссе «Затемнение века. Как живут люди и тексты, когда все рушится?», созданное на основе переписки с украинскими подписчиками его Ютюб-канала «Армен и Федор». Дмитрий Петров представил новую книгу о русских эмигрантах третьей волны «Соло на судьбе с оркестром».

Впервые приехавший на «СловоНово» режиссер Иван Вырыпаев, как и Армен Захарян, живет в Варшаве, они с Арменом с первых дней войны помогают украинским беженцам, и их погруженность в тему чувствуется сразу. Иван, прочитавший свою пьесу «Единственные самые высокие деревья на земле», весной отказался от российского гражданства и заявил, что гонорары от его многочисленных спектаклей, идущих в российских театрах, будут направлены на помощь украинским беженцам.

«СловоНово» — это всегда широкая палитра искусств. Выставочная программа и в этот раз была насыщенной. Марат Гельман представил работы украинских художников Александра Ройтбурда, Василия Цаголова, Игоря Гусева и Сергея Ануфриева (группа «Мир»), Александра Гнилицкого, Арсена Савадова, Ильи Чичкана, Нины Мурашкиной, Маши Шубиной, Олега Тистола из своей коллекции. Выставка Гоши Острецова называлась «Самоцветы инакомыслия». Андрей Бильжо показал свою великолепную «Азбуку 2022». Автор этих строк сделал документальную выставку о русско-французском художнике Николае Дронникове, ставшем «невозвращенцем» еще в 1972 году, после судьбоносной встречи с Марком Шагалом. Резиденты Dukley Art Community (И. Тишин, группа EG, И. Баранов, Л. Иванова, С. Бектияр, И. Тузов, А. Кетов) назвали свою экспозицию «Запрещено на территории РФ», легендарный Александр Меламид выставил портреты «других 10 евреев ХХ века».

Виталий Манский по сложившейся доброй традиции привез целую подборку документальных лент со своего «АртДокФеста», Рома Либеров представил фильм «Интервью с Алексеем Цветковым», Антон Долин произнес вступительное слово перед показом «Носа» режиссера Андрея Хржановского.

Меня совершенно потрясли два музыкальных спектакля: «Рахманинов. „Cперва смерть, потом жизнь“», созданный Полиной Осетинской и Михаилом Шишкиным, и «Riot Days», который показали «Pussy Riot». Отличные концерты дали Борис Гребенщиков и Михаил Борзыкин, лидер группы «Телевизор». Как всегда, порадовал Гера Моралес.

Сложно упомянуть всех. Великолепен был Александр Дельфинов, а поэтическое выступление Льва Рубинштейна и Томаса Венцлова — это счастье прикосновения к великому.

Программа была, как всегда, отлично составленной и насыщенной, но чувство горечи не покидало. И это объяснимо.

И все же, когда говорят пушки, музы не должны молчать.