Мы живем между тревогой и привычкой, между светом и тьмой. Каждый день — это новые удары и новые слова поддержки; новые пакеты помощи и новые похороны; новые очереди в укрытия и новые очереди в музеях и библиотеках. Украина остается живой — несмотря ни на что.
Недолго Нижняя палата парламента Чешской Республики оставалась без флага в украинских национальных цветах, снятого по приказу нового спикера Томио Окамуры. Вскоре на фасаде парламента появилось сразу три сине-желтых стяга, вывешенных оппозиционными фракциями Гражданской демократической партии, «Старост и независимых» и «Пиратов».
29 октября 2025 года в центре Праги, под Петршинским холмом на Уезде, у памятника жертвам тоталитаризма, вновь зазвучали имена тех, кого советская власть пыталась вычеркнуть из жизни и памяти. Акция «Возвращение имен», которую ежегодно проводит Memorial Česká republika совместно с Gulag.cz, собрала чехов, словаков, украинцев, русских, белорусов, ингушей — тех, для кого память о сталинском терроре стала частью личной истории. Свечи, холодный воздух, паузы между именами — и ощущение, что прошлое стоит рядом.
Вроде бы совсем недавно мы писали о концерте украинского автора и исполнителя Валерия Марченко в пражском Доме национальных меньшинств. Как оказалось, это было три года назад[1]. Поверить в это очень сложно. Как и в то, что эта преступная война продолжается уже без малого четыре года. И все это время украинские артисты выступают по всему миру и собирают средства на помощь армии и людям Украины.
Когда 17 ноября 1989 года пражские студенты вышли на улицы чехословацкой столицы, положив тем самым начало Бархатной революции, то выбрали этот день не случайно, а продолжили традицию протеста против тоталитарных режимов, зародившуюся на полвека раньше.
События весны 1917 года стали для многих граждан Российской империи переломными. С отречением от престола императора Николая II у некоторых политических объединений и партий, существовавших в стране, появилась возможность реализовать свои амбиции. Временное правительство, возникшее на волне этих событий, неоднократно меняло руководителей и весь состав. Так, во Втором коалиционном правительстве пост Министра путей сообщения занял кадет Петр Петрович Юренев (1874—1943).
Тридцатого сентября 2025 года город Моравска Тршебова был удостоен премии имени Рудольфа Медека «за постоянное внимание и заботу о сохранении памяти о русских политических эмигрантах, которые нашли здесь временное пристанище в период Первой Чехословацкой республики»[1].
Девятого ноября 2025 года исполняется 140 лет со дня рождения Виктора Хлебникова, великого «Председателя Земного шара», которого на этом самом шаре давно уже знают под именем Велимир. К юбилею вышел целый ряд книг поэта и книг о нем.
Илья Бернштейн — уникальная фигура издательского мира. Каждая книга, которую он выпускает, — это, без преувеличения, значимое культурное явление. Со стороны трудно понять, как ему это удается в действительности, все меньше располагающей к созданию чего-либо незаурядного, не рассчитанного на массовый спрос. Но книги выходят, и у них есть читатели.
В очередной раз я старалась сделать невозможное: запихнуть в книжный шкаф толстую книгу. Наконец мне это удалось, но шкаф не сдался без боя, а свалил мне на голову тонкую детскую книжечку, о существовании которой я подзабыла. Получив ньютоновский импульс, я решила заглянуть в новоприобретенное.
25 октября 2025 года ушел из жизни Вацлав Данек — известный чешский поэт, блистательный переводчик с русского, украинского, персидского, монгольского и венгерского языков, член ПЭН-клуба и объединения Umělecká beseda. Человек, с которым связана целая эпоха. А еще — наш давний друг, искренне и глубоко уважаемый и любимый.