— Ваше издательство Sandermoen Publishing начало работать в Швейцарии, то есть на европейском книжном рынке, в 2014 году. Что было для вас стимулом его организовать?

— Главный стимул — создавать такие книги на родном и других языках, которые я сама всегда мечтала прочитать, но их пока никто не издал.

— Это было совершенно новое для вас занятие или у вас имелся опыт?

— Я занималась издательским делом еще в России, весь мой карьерный путь так или иначе был связан с работой над объемными текстами, переводами, дизайном, верстками, типографиями, маркетингом и бизнес-стратегиями. Я хорошо разбираюсь в издательском процессе, и после переезда в Швейцарию в 2014 году продолжить то же дело казалось совершенно логичным и естественным решением. Сначала это были книги по бизнесу, мы тогда активно сотрудничали с Институтом Адизеса и выпускали его книги на русском языке. Несколько книг вышло уже под эгидой Sandermoen Publishing. В 2016 году издательство было официально зарегистрировано уже в Швейцарии, и мы значительно расширили наш книжный ассортимент. Книги по менеджменту и бизнесу мы по-прежнему издаем, но уже лишь как одно из направлений деятельности.

— Какая книга была вашим первым изданием и почему именно она?

— Самым первым изданием в Швейцарии стала книга моего мужа Шетила Сандермоена «Моя русская жена». Она писалась на английском языке, и мы решили сделать ее с синхронным переводом на русский. Получилась двуязычная книга. Она сразу стала очень хорошо продаваться, хотя мы еще даже не успели наладить системную рекламу и дистрибуцию, и это, конечно, вдохновило нас на продолжение книжного дела.

Лично меня наш первый книжный проект «Моя русская жена» подтолкнул к созданию серии книг, «подсвечивающих» вопрос разницы культур и менталитетов. Меня как потрясала, так и продолжает потрясать огромная разница в менталитетах целых народов, из-за которой даже войны начинаются. Швейцария для меня явилась уникальным образцом культурного компромисса, того, как на протяжении столетий можно избегать острых конфликтов на почве культуры, строя при этом экономически успешное общество, давая возможности эмигрантам и имея при всем при этом четыре (!) официальных языка. Этот опыт полезно изучать и перенимать как русскоязычным, там и всему остальному миру.

А у книги «Моя русская жена» цель именно такая — на примере личной жизни и отношений двух эмигрантов (россиянки и норвежца) рассказать об уникальности Швейцарии. Это философско-деловой и в то же время мужской текст. Он соткан из неожиданных и противоречивых инсайтов и, конечно, табуированных нынче в РФ тем. Когда мы издали эту книгу и в немецко-русском, и во французско-русском формате, ее стали активно покупать и иностранцы. Нам казалось это удивительным, однако их полушутливые отзывы все объяснили. Многие писали, что эта книга — отличное пособие по обращению с женами не только из России, а из всего постсоветского пространства. Вот с этой книги, можно сказать, и начался наш книжный бизнес в Европе.

— Тогда, в середине 2010-х гг., книги, издаваемые в России, легко доставлялись в Европу. Вы не боялись экономической конкуренции?

— Издание книг — это бизнес, а любой частный бизнес существует в условиях рынка, а значит, конкуренции. Как известно, волков бояться — в лес не ходить, то есть если боишься конкуренции, бизнесом лучше не заниматься. К тому же у нас есть конкурентное преимущество перед книгами, издаваемыми на постсоветском пространстве. Наши книги могли родиться только в условиях смены культуры (а то и неоднократной!). Подобные тексты невозможно написать, не пожив вне своей родной культуры, не прочувствовав на себе культурной разницы и того, как действуют другие культурные ценности и культурные фильтры. Иными словами, наши тексты могут родиться только у тех, кто прошел «кузницу» культуры больше одного раза. А это эмигранты. Но это то, что касается содержания книг. Экономическая конкуренция нас, конечно, душит, так как книги, изданные в России, значительно дешевле благодаря тому, что там возможен рабский труд. Сотрудники издательств и фрилансеры работают за копейки или даже бесплатно. Сверхприбыли от книжного бизнеса получают чиновники, выводя средства за границу.

Но еще больший наш конкурент — это российские воры, которых принято называть героическим словом «пираты». У нас из года в год воруют книги, а большинство россиян считают это правильным и с радостью пользуются украденными ресурсами. И это трагедия. Российское пиратство нам приходится воспринимать не как проблему, а скорее как обстоятельство, с которым мы вынуждены как-то жить. Остается просто надеяться на то, что среди русскоязычных любителей чтения есть порядочные люди. У нас в магазине электронные книги продаются вот с таким текстом:

«Дорогие покупатели электронных книг! К большому сожалению издательства, книжное пиратство — бесплатное и бесконтрольное распространение электронных книг — бич русскоязычного сегмента интернета. Чтобы защитить свои книги, которые мы с такой любовью и трепетом готовим и издаем для вас, мы вынуждены маркировать каждый купленный файл электронной книги личными данными покупателя. Мы очень просим не пересылать и не выкладывать в интернете купленные у нас файлы электронных книг. Это поможет поддерживать добрые и доверительные отношения между читателями и авторами, читателями и нашим издательством, а также — соблюсти авторское право. Спасибо за понимание!»

Я знаю, что большинству людей даже не приходит в голову, что, читая бесплатный файл или слушая бесплатно аудиокнигу в интернете, они нарушают закон и лишают дохода огромное количество людей, вложивших свой труд и время в создание книги. Поэтому вот такой издательский ликбез при покупке электронных и аудиокниг необходим.

— Можно предположить, что есть некая «изюминка», которая присуща именно вашим книгам. Как вы ее для себя определяете?

— Наши авторы — это люди, давно живущие за границей, чаще всего получившие образование в европейских странах. Благодаря этому опыту они впитали ценности открытого, уважительного диалога, критического отношения к реальности и личной свободы — то, что мы называем «европейскостью» в ее лучшем проявлении. Их книги передают эти принципы через язык, символы и образы, помогая русскоязычному читателю воспринимать и осваивать новую культурную оптику. Мы убеждены, что язык формирует мышление, а потому стремимся к тому, чтобы в русском языке закреплялись смыслы, помогающие двигаться вперед. И еще — это я хочу выделить особенно — редколлегия издательства внимательно работает с текстами, исключая клише и нарративы, воспроизводящие имперскую риторику и насилие как норму.

И, конечно, наша главная изюминка — это создание билингвальных книг. Таких книг на рынке в принципе немного, так как это очень трудоемкая работа. Секрет успеха всех моих деловых начинаний — в системном подходе. Я системный человек, отлично понимающий силу долгосрочных стратегий. Создание двуязычных изданий стало для нас возможным именно благодаря системной организации труда. Как именно мы это делаем — коммерческая тайна.

— Если стратегии долгосрочные, то наверняка есть и долгосрочные планы?

— Конечно. Поделюсь своей мечтой: очень хочется создавать двуязычные издания с разными национальными языками. Например, англо-якутскую книгу, немецко-киргизскую и так далее. Но оказалось, что найти талантливых авторов, проживающих в Якутии или Киргизии, совсем не просто. Даже если мы находим такой контакт, в процессе становится ясно, что мы не сможем договориться об условиях контракта. Люди там живут и мыслят совсем не такими категориями, как в Европе. Это горько, ведь наши издания покупают самые крупные мировые библиотеки, они хранятся в швейцарском архиве. Но если книгу не создать, ее никогда и не будет. Так потенциальные шедевры уходят в никуда…

— Среди книг Sandermoen Publishing немало детских, причем изданных очень красиво, с иллюстрациями отличных художников. Издание именно таких книг с самого начала было вашей задачей?

— Спасибо! Конечно. Когда я растила свою дочь в Москве, я поражалась тому, какая детская литература была постоянно вокруг нас. Это ужасное старье с элементами госпропаганды, эйджизма, сексизма и бесконечного насилия… Старые разрешенные сверху авторы. А если и попадалась хорошая книга, она всегда оказывалась переводной. Мне было обидно: почему нет таких же молодых и прогрессивных авторов, пишущих на русском? Однажды я попробовала сама написать детскую книгу на заказ одного банка вне РФ, и у меня получилось, хотя она совершенно точно не была канонической с точки зрения русскоязычного читателя. С тех пор я начала мечтать о создании таких книг, где детям рассказывалось бы о чем-то небанальном, необычном. Но пробиться сквозь стену консерватизма, а теперь и госконтроля внутри РФ в этом смысле невозможно. Читатели на внероссийском пространстве более открыты к новым темам.

— Сложилось ли у вас представление об образе вашего читателя, ребенка и взрослого? Кто он и какой он, есть ли с ним обратная связь?

— Русскоязычные эмигранты —это очень разношерстная компания. И большинству вообще не до книг, так как они существуют в режиме выживания, я это отлично понимаю. Эмиграция — это очень сложно.

Наша аудитория — это люди разные, но их можно объединить в несколько категорий:

• Родители, у которых есть силы и мотивация на то, чтобы заниматься с детьми родным языком. Таких немного, но они есть.
• Университетская тусовка по всему миру, кафедры славистов, студенты-переводчики.
• Библиотеки университетов и любых учебных заведений (причем русскоязычные учебные заведения вне РФ к ним не относятся: они не покупают книг, изданных вне РФ — они либо принимают книги в дар от родителей учеников, либо покупают только российские издания, либо делают распечатки из интернета с пиратских сайтов).
• Русскоязычные театры, которые обычно находятся в поиске сюжетов для своих постановок. По некоторым нашим книгам ставятся спектакли. А по одной из книг — «Секта в доме моей бабушки» — подписан контракт на экранизацию.
• Молодежь, в том числе «херитажники» — те, кто родился в эмиграции и «унаследовал» русский язык от родителей. Они читают на многих языках, это такие книжные черви, они буквально всеядны и читают все. Значительная часть из них интересуется историческими книгами о России и СССР, так они исследуют свои корни.
• Специалисты, работающие с конкретными темами — о сектах и культах, наследии СССР, ГУЛАГе, разнице культур и межкультурной коммуникации, о философских проблемах современности и так далее.

— После февраля 2022 года начался большой исход из России интеллигентных людей, для которых неприемлема жизнь при агрессивной диктатуре. Что-то изменилось после этого в вашей издательской жизни?

— Не особенно. Появились другие издательства, которые заявляют, что издают такие же книги для взрослых, что и мы… Но это не так. Они издают авторов, которые не интегрированы и не адаптированы в другие культуры, как и они сами. В этих книгах, за редким исключением, все тот же российский нарратив. Большинство из них продолжает жить одной ногой в РФ. Читаешь эти книги и спотыкаешься на каждой странице или даже фразе. В них и обсценная лексика, и пассивная агрессия (а нередко и явная!), и штампы из советской классики и соцсетей, а в мужских текстах — еще и объективация женского тела. И главное — тот стереотип, над которым многие посмеиваются (что русская литература — это сплошная чернуха, страдание без выхода и решения), и есть реальность большинства русскоязычных текстов. В них описываются тяготы и муки, иногда даже очень талантливо, но нет выхода и решения, и конца и края этим страданиям нет. И такая накатывает вселенская тоска…

Возникает вопрос: для чего об этом читать? Кто-то такие тексты называет очищающими, но таких уже и так много. А вот текстов, дарящих надежду и показывающих альтернативную жизнь со всеми ее возможностями, на русском языке действительно мало. Потому политика нашего издательства — заниматься проектами, в которых собраны истории или советы по успешной адаптации в эмиграции, истории о том, как герою удалось поменять свою жизнь к лучшему.

И для нас особенно важно, чтобы герои (они же нередко и авторы) имели, по российским меркам, трудный, а то и почти невозможный старт, то есть были родом, например, из провинции, из обычных семей, не имевших никаких государственных привилегий. Такой опыт служит хорошим примером для читателей и поддерживает их в повседневной эмигрантской рутине, а возможно, кому-то помогает справиться со своими проблемами и даже найти свой путь.

— Вместе со многими читателями из России уехали и писатели, и люди, основавшие за ее пределами новые книжные издательства на русском языке. Это сильно изменило ландшафт литературы на русском языке вообще и в Европе в частности. Каким он вам видится сейчас?

— Русскоязычный книжный рынок в эмиграции во многом сохраняет прежнюю логику. Книги из России как поступали в продажу, так и продолжают поступать — теперь не напрямую, а через страны Балтии или Казахстан. Для многих книготорговцев главным ориентиром остается спрос, и в силу этого они предлагают то, что хорошо продается. А востребованными чаще всего оказываются так называемые «модные» книги — популярные в соцсетях и медиа. А они нередко транслируют пророссийскую повестку. Безусловно, есть исключения — продавцы, осознанно формирующие свой ассортимент. Но они, к сожалению, пока редкость.

— Отношения с коллегами-конкурентами — непростая тема во всех сферах деятельности. Каковы эти отношения у вас, у вашего издательства?

— Коллег-конкурентов у нас очень мало, поэтому и отношений мало. И они складываются тогда, когда наши направления деятельности взаимодополняющие, благодаря чему мы можем оказывать друг другу поддержку. Вот как с журналом «Русское слово». А таких журналов на русском языке по миру раз-два и обчелся. Я не считаю конкурентами тех, кто существует менее десяти лет и издал порядка десяти книг. Ведь на рынке еще нужно устоять, а это крайне сложно. По статистике выживает лишь десять процентов стартапов.

Хотя в принципе я отношусь к коллегам-конкурентам с большой симпатией, потому что издателей книг на русском значительно меньше, чем желающих издаться. Каждый издатель имеет свои предпочтения и целевую аудиторию и выбирает рукописи в соответствии с ними. В этом смысле мы все, с одной стороны, конкуренты, а с другой — скорее партнеры, ведь мы дополняем друг друга. Но далеко не все русскоязычные издатели видят это так, как я. Для того чтобы понимать деловые вопросы в контексте win-win, а не «кто кого», нужно стать европейцем. И это удается единицам.

— Каждый издатель думает о том, как будет происходить развитие его дела. Как вы видите для себя поиски лучшего нового с сохранением при этом лучшего достигнутого?

— Конечно, мы занимаемся долгосрочным стратегическим планированием бизнеса, и расчет только на такие стратегии. Одна из них заключается в постепенном выходе на немецкий, английский, французский, испанский, итальянский и скандинавские рынки. Мы на протяжении уже нескольких лет делаем ряд шагов в этом направлении, и можно сказать, что они вполне успешны.

— И, конечно, вопрос, всегда вызывающий интерес у читателей: каких новых книг ожидать в ближайшем будущем?

— У нас прямо сейчас в работе так много книг (порядка 50), что я даже не знаю, с чего начать. Назову серии:

• Философия в изгнании (я сама по образованию философ, преподаватель философии и люблю эти темы);
• Бизнес и экономика;
• Билингвальные издания для детей и взрослых;
• Детский нонфикшн;
• Феминистская проза (о том, что это такое, можно поговорить в следующем интервью, если пригласите);
• Графические романы;
• Истории эмиграции;
• Книги о жизни в СССР.

Одной из наших специализаций является преобразование историй в комиксы в формате книг в твердом переплете — то, что называется графическими романами. Мы работаем с очень хорошими художниками-иллюстраторами, которые делают невероятную работу. Эти книги оказались весьма популярными, особенно среди подростков, но их любят читать и взрослые. Причем эти книги легко делать интернациональными, так как в них минимум текста. Среди наших покупателей есть даже коллекционеры таких книг. Графические романы — для тех, кто устал от тяжелой литературы, но хочет глубины.

— А как попадают в ваше издательство авторы таких разнообразных — даже тематически разнообразных — книг?

— Вот уже более десяти лет ежедневно на имейл издательства Sandermoen Publishing приходят десятки новых рукописей. Мы благодарны авторам за доверие. И все равно найти действительно хороших писателей с подходящими издательству текстами — задача очень сложная. Поэтому те тексты, которые мы издаем, выбраны нами из сотен и тысяч, и они уникальны. В год мы издаем до 30 новых наименований, книги есть бумажные, электронные и аудио. Их можно приобрести как в магазине издательства sandermoenpublishing.com, так и в разных магазинах по миру. Просто спрашивайте книги швейцарского издательства Sandermoen Publishing.

А если вы автор, прежде чем посылать нам свою рукопись, просим начать с покупки уже изданной у нас книги. Благодаря этому вы не только поддержите нас и наших авторов, но и сможете оценить наши стандарты. Все наши книги швейцарского качества, и каждый экземпляр хранится в Швейцарском национальном архиве.

— В чем секрет успеха книжного издательства Sandermoen Publishing? Почему его книги покупают по всему миру?

— Спасибо за такую оценку нашей работы. Я думаю, этот успех пришел благодаря нашей ясной идентичности, этической позиции и смелому выбору тем. Наши книги покупают в разных странах, и причин этому несколько. Во-первых, у нас очень четкий фокус: мы работаем с темой эмиграции — но без ностальгии, без фальши и иллюзий. Нас особенно интересуют женские истории в эмиграции, без глянцевых штампов, без объективации. Это честные, глубокие тексты, в которых слышен живой голос.

Во-вторых, важно, что мы полностью независимы от России. Мы не связаны с ней ни юридически, ни финансово, и это дает авторам свободу. Свободу говорить на темы, которые в РФ запрещены или табуированы. Свободу критически осмыслять советский и постсоветский опыт. Свободу обращаться к русскоязычной аудитории по всему миру — без страха и самоцензуры. Это ощущается и в текстах, и в темах, и даже в языке. Мы стараемся избегать искусственного «высокого штиля», который часто встречается в русской литературе. Наш язык — это современная речь: честная, ироничная, иногда резкая, но всегда живая. В книгах много боли, но и много юмора.

Кроме того, у нас хорошая дистрибуция: книги можно заказать из разных стран, доставка идет из Берлина, быстро и удобно, что важно особенно для русскоязычных читателей за границей. Мы уделяем внимание и оформлению, и визуальному стилю, и присутствию в соцсетях — все это необходимо, чтобы книга жила и за пределами книжной полки.

Ну и, пожалуй, главное: мы не производим книги «в потоке». У каждой — своя идея, свой стиль, свой голос. Для нас любая книга — это событие. Мы подходим к каждому проекту как к высказыванию, которое имеет культурную и человеческую ценность.

— Каждый издатель не только представляет себе своего читателя, но и чего-то ожидает от него. Каковы ваши ожидания от читателя?

— Мы создаем книги, которых когда-то остро недоставало нам самим, — честные, небанальные, живые, говорящие с читателем на равных. Наши авторы — это люди, которые переосмыслили свой культурный опыт, прошли путь адаптации, научились видеть шире и смогли об этом хорошо написать. Мы стараемся сохранять русский язык как пространство свободы — от насилия, пропаганды и имперского мышления.

В эмиграции трудно. Иногда кажется, что ты один, что все зыбко и непонятно. Но если в нужный момент в руки попадет книга, которая говорит: «Ты не один, я тоже через это прошел», — она может многое изменить. Мы верим в силу таких книг. И если наши издания помогут кому-то почувствовать себя чуть увереннее, чуть свободнее — значит, все было не зря.

Читайте, размышляйте, спорьте. А главное — не переставайте искать тексты, которые помогают вам становиться собой. Мы работаем ради этого.