

№6/2011 декабрь
«Русская традиция» представляет:

Слово нашим детям

интеллектуальный журнал
для подростков

Praga



Китайская мантра:

Верь не всему,
что слышишь,
отдавай все,
что имеешь,
и спи столько,
сколько хочешь.

(прислал Ильяс)



Мысли на холодильнике

Мы что, в этом году видимся в последний раз? Похоже, что так — вы сейчас дочитаете журнал до конца и пойдете праздновать Рождество и Новый год с друзьями или ро дителями. А я тут сижу одна ночью на кухне, вокруг все сияет огоньками, только Луша изображает то ли ночного хищника, то ли крупный рогатый скот. Одиночество настраивает на философию и подведение итогов. Что ж, неплохо иметь порядок в голове.

Итак, нашему журналу исполнился год. Мы не стали заигрывать и назвали детей «детьми» даже в титуле журнала, хотя им от 13 до 15 лет, и любой «эксперт» скажет, что подростки этого не любят. Однако сколько же можно не замечать «нормальных» детей, которые не испытывают жгучего чувства протеста против родителей, школы, государства, а взрослеют рядом, получая от жизни все положенные радости и разочарования, делясь этим с нами и делая тем самым нашу жизнь осмысленной. Они достойны своего мира, своей среды, которую отображает журнал, представляемый нами — «Слово нашим детям».

Создатели журнала — редактор Вика Крымова, график Анна Леута, директор издательства Игорь Золотарев, иллюстраторы Миша Слюсар и Юлия Сивцова, ведущие постоянных рубрик, авторы и герои материалов — большой творческий коллектив поздравляет читателей с Рождеством Христовым и Новым годом!

Хорошего продолжения в 2012 году!

*Редактор
Варвара Мышкина*

Слово нашим детям

№ 6 декабрь 2011
иллюстрированное приложение
к журналу «Русское слово»

ПОПСА ИЛИ КУЛЬТУРА?

Лейла Габбасова

ПРЕЗЕНТАЦИЯ ПРОЕКТА

Марина Добушева

ГЛАЗАМИ КОШКИ ЛУШИ

Виктория Крымова

КОГДА Я БЫЛ МАЛЕНЬКИМ

Елена Черткова

РУССКИЙ ЯЗЫК В ЭМИГРАЦИИ

Ирина Ручкина

Редактор: ВАРВАРА МЫШКИНА

Иллюстратор: ЮЛИЯ СИВЦОВА

Фотографы: ЛЮБА ТРЕБУШКОВА,
ОЛЕГ ВОРОНОВ

Графика: АННА ЛЕУТА, МИХАИЛ СЛЮСАР

Корректор: ВИКТОРИЯ КРЫМОВА

Издатель:

ИГОРЬ ЗОЛОТАРЕВ, RUSKÁ TRADICE, O. S.

Редколлегия:

МАРИНА ДОБУШЕВА, ИГОРЬ ЗОЛОТАРЕВ,
АННА ХЛЕБИНА, ВИКТОРИЯ КРЫМОВА

Адрес редакции:

Vocelova 602/3, 120 00 Praha 2

e-mail: ruslo.redakce@gmail.com

dobuseva.marina@gmail.com

тел.: +420 221 419 830

Časopis je vydáván s finanční podporou:

Ministerstvo školství, mládeže

a tělovýchovy České republiky

Обложка: ЛЮБА ТРЕБУШКОВА, «РЕКВИЗИТЫ»

Copyright: © Ruská tradice, o. s. издание

© авторы: тексты, иллюстрации,
фотографии, дизайн



Новый год:

Человечество, Прага и я

Итак, Вопрос: что приходит Вам в голову, когда Вы слышите словосочетание Новый год? Для некоторых это елка и подарки, для других каникулы или просто Возможность не явиться на работу... Для меня Новый год — это всегда игра со временем. Знаете почему? Да потому что более резкого перехода из прошлого в будущее никто еще не придумал. Не считая, конечно, легендарной трилогии «Назад в будущее» и других фантастических фильмов. Но от фантазии в реальность.

Уз точки А (31 декабря) в 12 часов ночи по местному времени мы выезжаем в точку В (1 января). Пункт назначения — будущее. всю ночь мы находимся где-то между «уже было» и «еще будет» в пограничном, перевалочном пункте. Место это довольно неопределенное, зыбкое, неустойчивое, чудесам там ужиться легче, но глаз наш людской упорно их не видит. Нам бы Деда Мороза вдаль высмотреть и желательно угадать, что он тащит в своем мешке, вот мы и отвлекаемся, пока у нас время ходуном ходит, можно сказать — из рук утекает.

С другой стороны, зачем мы ждем эту ночь? И что мистического происходит с движением стрелок часов? Можно попробовать начать экспериментировать со временем прямо сейчас. В общем, выкладываю как есть: все номера журналов пишется за месяц, а то и за два вперед. И путем несложных вычислений вы сами можете подсчитать, какой у меня сейчас месяц. Поэтому пока вы ТАМ находитесь в предновогодней эйфории, мы ТУТ вынуждены спастись от мелкого дождя дома, грея руки над подсвечником-тыквой. А для перемещения во времени, главное, оказывается, атмосфера.

Итак, у каждого, естественно, в деле создания атмосферы Нового года в запасе свои персональные варианты: кто-то любит праздник глазами, кто-то ушами, кому-то легче уловить его запахи. Тут уж мудрая наука психология все бы объяснила, но неблагодарное это дело — в чужую науку таким нахрапом

вваливаться. Так что разъяснения мои будут предельно просты: некоторые наполняют дома запахом имбирного печенья, другие впадают в новогоднюю эйфорию, чуть слышав Jingle bells, или расплываются в улыбке при звуках рекламы Кока-колы («Праздник к нам приходит»). Другие скупают то, на что можно смотреть или что можно повесить.

Прага за несколько месяцев до Нового Года делится как минимум на три типа горожан. Первые индивиды как будто бы не замечают приближения грядущих холодов, отчаянно расхаживая в легких клетчатых бриджах, являя собой довольно обыденный пейзаж. Второй тип более здравомыслящий, нацеленный на покупку теплых вещей, шапок и других необходимых зимних атрибутов. Но есть и третий тип, здравомыслящими их явно не назовешь, они скорее «далекомыслящие»: этих хлебом не корми — дай составить список новогодних подарков, закупить свечей, игрушек, бенгальских огней в придачу и с благоговением созерцать то место, где в скором времени должна стоять елка. Что тут скажешь, мне всегда становится холодно от вида первого типа, я часто оказываюсь в очереди со вторым, правда, они на меня взирают довольно удивленно, видя количество праздничных носков, гирлянд и салютов. Третий тип, к коим, как вы догадались, отношусь и я, довольно неплохо устроился в этом мире. Мы живем от праздника к празднику, а если понимаем, что ждать его еще долго, начинаем с маниакальным упорством придумывать способы поскорее его приблизить.

Позор! Вернее — внимание! Не надо путать чешское Рождество и русский Новый год. Надо философски разделить и объединить эти два понятия. Для чехов самый важный праздник года — это католическое Рождество. Они дарят друг другу самые желанные подарки, пекут традиционные печенье «цукрови», делают генеральную уборку, готовят карпа и все это совершают с глубоким значением, как многовековую традицию. Они не празднуют Новый год.

Новый год в Чехии — это праздник эмигрантов, приехавших из стран бывшего СССР. Да, все атрибуты пришли к нам в дом в период социализма. Поэтому они немного «примитивные», т. е. не связанные глубокими корнями с культурой, религией и историческими традициями. Действительно, это салат оливье, шампанское в холодильнике, елка, подарки, громкое «ура» под бой курантов и ночь перед теликом. А поскольку мы уже имеем «свои» привычки, а значит получаем от них удовольствие, я предлагаю, одевшись в новенькие свитера с оленями и положив себе тарелку салата оливье и бутерброды с икрой, с блаженной улыбкой посмотреть новогоднюю комедию, время от времени запивая все это безобразие кока-колой, которая благодаря рекламе сделалась новогодним напитком. Итак, предлагаю рейтинг фильмов для новогодней ночи.

5 МЕСТО

«НУ ТЫ И ПРИДУРОК»

Несмотря на резкое название и не самый профессиональный перевод, фильм очень даже неплохой, я бы даже сказала — стильный. Правда, он вышел в 2002 году и в чем-то кажется старомодным, но юмор и взаимоотношения в нем очень симпатичны — это вне времени.

4 МЕСТО

«ИНТУИЦИЯ»

Совершенно точно — новогодняя романтическая комедия! Вне всякого сомнения, именно поэтому никак не могу взять в толк, почему же ее так редко показывают в канун Нового года? Вроде все по правилам — елка, любовь, перчатки, чтобы руки не мерзли, и даже каток посреди центрального парка. Совет: не пытайтесь почувствовать себя главными героинями, выбирая перчатки в предновогодней толпе, действий будет много, эффекта — ноль. Лучше отправляйтесь на каток.

3 МЕСТО

«ОДИН ДОМА» И «ОДИН ДОМА-2»

Ну не могла я обойтись без этих двух фильмов. Старенькие они, конечно, но дух Нового года из них никакими стараниями не выбить. Совет: первую часть всегда лучше смотреть перед Новым годом, естественно, поедая макароны с сыром, а вот вто-

рую — после, можно даже вечером. На мой взгляд, это самая удачная комбинация, поверьте, пробовалось иначе и не раз.

2 МЕСТО

«ГРИНЧ. ПОЖИТЕТЕЛЬ РОЖДЕСТВА»

Не придумал еще кинематограф более новогоднего существа. Всяким разным Рудольфам с красными носами до Гринча лететь и лететь. Возможно, с ним может посоревноваться Мистер Бин, который затерялся в «Реальной Любви», старательно упаковывая еловую веточку. Возможно, но, наверное, нет...

1 МЕСТО

«ТАРИФ НОВОГОДНИЙ»

Как патриотично, не правда ли? Конечно, первое место выдано этому фильму авансом. Просто обидно стало за российский кинематограф, вот и решила поддержать. Это, конечно, не «Ирония судьбы» и не «Реальная любовь», которые уж точно должны были поделить пальму первенства, но уж слишком они хороши.

Удачного вам перевалочного пункта и следите за чудесами, а не за Дедом Морозом, пусть он спокойно и без нервов оставит нам свои подарки и удалится незамеченным.

Лейла Габбасова





Масарик, Бенеш, Крамарж и «русская история»

С 4 по 6 октября 2011 года в Праге, в залах красивейшей старинной Национальной библиотеки ЧР (Klementinum), прошла международная историческая конференция «Русская акция помощи в Чехословакии: история, значение, наследие (к 90-летию ее начала)». Она была подготовлена и проведена Национальной (Славянской) библиотекой Чешской Республики совместно с общественной организацией русского национального меньшинства в ЧР «Русская традиция». На конференции обсуждались темы, связанные с судьбами русских людей, изгнанных из России большевиками и принятых Чехословацкой Республикой в первые годы после произошедшего в России переворота 1917 года. Главными фигурами «Русской акции» были три чешских политика: Томаш Гарриг Масарик, Карел Крамарж, Эдвард Бенеш. Именно им участники конференции задумали поставить памятник и обратились к президенту России Дмитрию Медведеву со следующим письмом:

«Мы считаем, что благодарность — лучшее качество человеческой души, и поэтому просим Вас, господин Президент, содействовать увековечению в России памяти организаторов „Русской акции помощи“ — президента ЧСР Т. Г. Масарика, премьер-министра К. Крамаржа, министра иностранных дел Э. Бенеша и иных деятелей ЧСР того времени, бескорыстно служивших делу помощи русским изгнанникам. г. Прага, 5 октября 2011 г. Участники конференции — всего 45 человек из Чешской Республики, России, Словакии, Украины, Германии, Англии и США».



ПАМЯТНИК ПОЛИТИКАМ

На конференции в качестве добровольных помощников работала группа авторов журнала «Слово нашим детям» — Ильяс Машанло, Яна Шпакова, Олег Воронов. Они занимались административными вопросами по регистрации участников, помогали в реализации книг о русской эмиграции, изданных в Праге. Олег, как обычно, был в центре репортажной съемки. Но каждую свободную минуту они заходили в зал и слушали интереснейшие доклады. Многие узнавали впервые и заново открыли для себя три яркие личности, которыми являлись организаторы «Русской акции».

Идея участников конференции — увековечить чешских политиков в памятнике — понравилась редактору Варваре Мышкиной. Сначала представили, как бы выглядел памятник Масарик-Бенеш-Крамарж в исполнении Зураба Церетели, улыбнулись по-доброму, припомнив «Трех мушкетеров». А потом решили самостоятельно воскресить исторических персонажей.

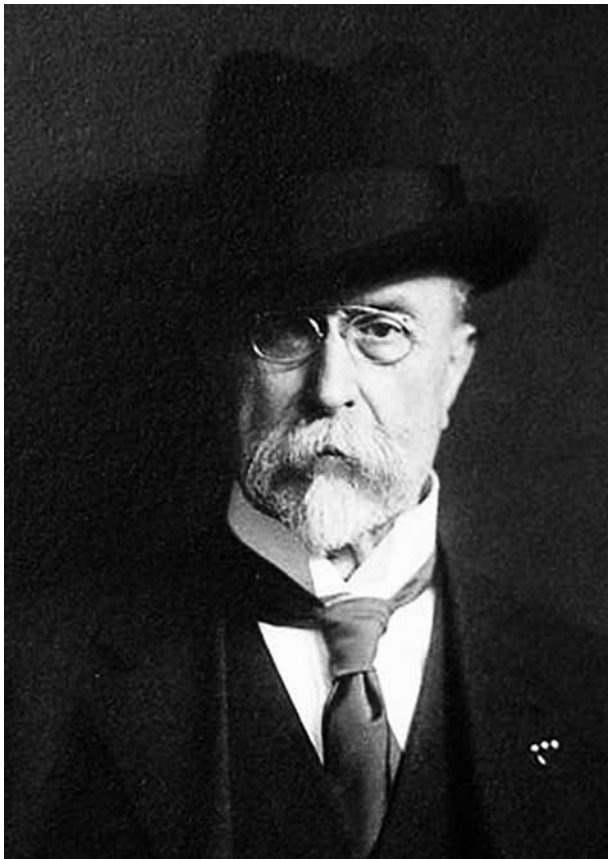
ТВОРЧЕСКИЙ БЕСПОРЯДОК

Распечатки фотографий, лак, расчески, трости, шляпы, парики — все это заняло маленькое пространство и безграничное воображение.

Стилист Светлана Васильева поработала с костюмами, созданием имиджа, гримом, прической. После примерки бороды и усов было решено воплотить идею молодости и красоты «наших» персонажей-политиков, а бороду оставить на другие праздники. А также после просмотра сюжетов исторических фотографий возникла идея создать образ каждого в отдельности, а главное — и всех трех на прогулке (чего в реальности никогда не бывало). Бросив газетку вместе с непочиненными батареями, к нам на помощь примчалась фотограф Люба Требушкова.

Каждый из участников прочел биографические материалы о своем персонаже, что помогало лучше войти в образ. Итак...





ТОМАШ ГАРРИГ МАСАРИК (Ульяс)

Томаш Масарик происходил из смешанной семьи, его отец был словаком, а мать немкой. Хотя это была простая рабочая семья, Томаш был склонен к науке, он изучал историю философии, социологию в лучших университетах Вены и Лейпцига. Степень доктора философии он получил, защитив диссертацию на тему «Самоубийство как социальное явление». Основал влиятельный журнал «Атенеум. Журнал литературы и научной критики». В частности, Масарик был координатором деятельности ученых на страницах «Атенеума» по разоблачению подложных рукописей Вацлава Ганки (утверждая, что истинный патриотизм не может основываться на подделке). «Великое не может быть великим, если оно лживо» — таков был его девиз.

Еще при его жизни сложился официальный культ Масарика — «Президента-освободителя». Демократическая Чехословакия 1920—30-х гг., выросшая в окружении тоталитарных и авторитарных режимов, имела для XX века значимость, совершенно несопоставимую со скромными размерами ее территории.

Порой создается впечатление, будто это был человек, у которого просто не имелось ни недостатков, ни слабостей. Древняя мечта Платона о том, что государством должны править философы, нашла, наконец, свое воплощение в профессоре Масарике. Он не был властолюбив, но был бескомпромиссен. Он был сторонником абсолютного равноправия: женившись на американке Шарлотте Гарриг, Масарик добавил ее фамилию к своей собственной и с тех пор официально именовался Томаш Гарриг Масарик. Он был великодушен и это перенес на принципы руководства государством, приняв в Праге русскую эмиграцию («Русская акция»). Само собой разумеется, что такой идеальный человек не курил, был весьма умерен в еде, постоянно занимался физкультурой и обливался холодной водой, а с 50 лет вообще не брал в рот спиртного.



<<<

**Томаш Гарриг Масарик (1850—1937).
Социолог и философ, общественный
и государственный деятель.**

**Член-корреспондент Британской академии наук.
Первый президент Чехословацкой
республики (1918—1935).**

Прага, 1919 год.

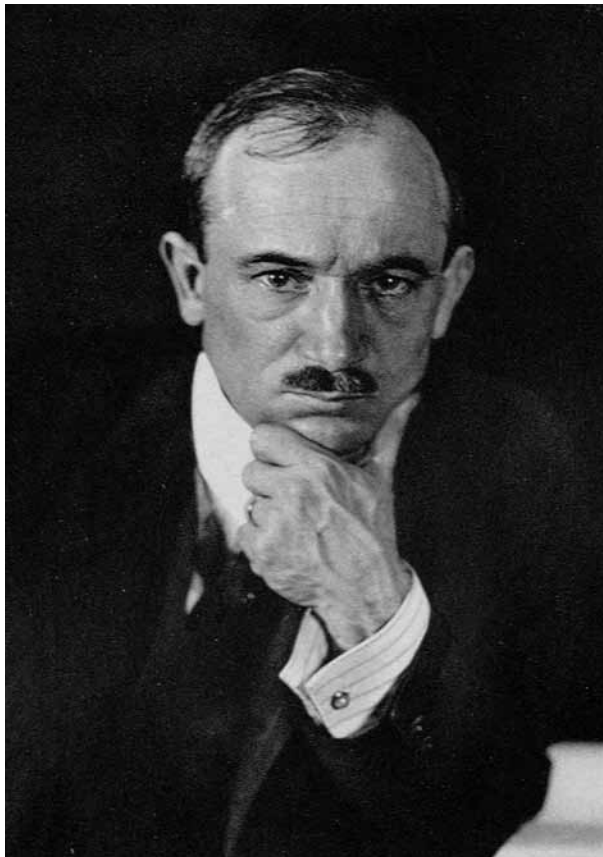
ЭДВАРД БЕНЕШ

(Яна)

После Масарика Бенеш воспринимался как его истинный наследник и демократ. В духе культа первого президента ЧСР, называемого «Президентом-Освободителем», Бенеша нередко называли в печати, а иногда и на официальном уровне, «Президентом-Созидателем». Хотя значительная часть политической элиты Чехословакии, в особенности правые силы, относились к Бенешу отрицательно, нередко с откровенной ненавистью. Это же можно сказать о руководстве Судетонемецкой партии и германских нацистах. В сентябре 1938 года Бенеша провозгласил своим личным врагом Адольф Гитлер.

В дипломатических кругах Европы и мира министр иностранных дел Чехословакии Э. Бенеш пользовался огромным авторитетом. Много лет он возглавлял Комитет Лиги Наций по разоружению, несколько раз выступал в качестве третейского судьи, признанного обеими сторонами конфликта.

Британский дипломат Джон Хантер так характеризовал Бенеша: «Бенеш надежный, как динамо-машина. Я никогда не видел, чтобы он улыбался. Он худой, носит высокую мягкую шляпу, чтобы казаться выше, и, кажется, никогда не спит, а сутками работает. Никто еще никогда ни в чем не убедил Эдварда Бенеша. Внимательно выслушав вашу позицию, он после этого обязательно повторит ваши положения, пронумеровав их, и убедится, что он правильно вас понял. Потом изложит свои возражения на каждое из ваших утверждений, также пронумеровав их. Главным условием его успеха является методичность».



>>>

Эдвард Бенеш (1884—1948).
Министр иностранных дел в первом чехословацком правительстве Карела Крамаржа. Второй президент Чехословакии в 1935—1948 годах.
Прага, 1919 год.



КАРЕЛ КРАМАРЖ

(Олег)

В отличие от Масарика и Бенеша, которые происходили из крайне бедных семей, Карел Крамарж пользовался богатым состоянием отца. А его главной страстью была политика. На его взгляды повлияли путешествия в Россию, где он объехал всю европейскую часть огромной страны, встретился со многими русскими знаменитостями, в том числе со Львом Толстым и Владимиром Соловьевым. Крамарж, человек весьма эмоциональный, не склонный, в отличие от Масарика, к сугубо рационалистическому восприятию мира, просто любил Россию, в которой видел надежду и будущего лидера славянских народов. Интересно, что эта вера не покинула его и после большевистского переворота...

Политическое русофильство Крамаржа трудно отделить от обстоятельств его личной жизни. Во время своей первой поездки в Россию он влюбился в Надежду Николаевну, супругу крупного предпринимателя Алексея Алексеевича Абрикосова. К тому времени Абрикосовы 10 лет жили в законном браке и имели четверых детей. Тем не менее, между Карелом и Надеждой завязался роман. Им удалось преодолеть все препятствия, хотя развода пришлось ждать около десяти лет, а переехав в Чехословакию, она больше никогда не увидела своих детей. Надежда Николаевна имела немалое влияние на мужа, он обсуждал с ней политические проблемы, вместе они оказывали большую помощь русским эмигрантам. Когда умерла Надежда Николаевна, Карел Крамарж впал в тоску и прожил без нее всего полгода. Они похоронены в крипте Успенского храма на Ольшанском кладбище.



<<<

Карел Крамарж (1860—1937).
Чешский политический деятель.
Первый премьер-министр независимой Чехословакии (1918—1919).
Прага, 1907 год.



РАЗГОВОР В ПАРКЕ

О чем любили поговорить молодые люди — Масарик, Бенеш и Крамарж — на прогулке? О девушках? Нет, все трое были однолюбцы и были преданы своим женам.

Скорее всего, разговор был о политике. Дело было еще перед началом Первой мировой войны. Они мечтали о свободной Чехословакии, мечтали избавиться свою страну от подчинения Австро-Венгерской империи. Всех троих увлекала Россия. Т. Масарик печатался в Петербурге на русском языке. Э. Бенеш впоследствии создавал легионерские полки чехов, которые воевали в Сибири и сделали Чехословакию сильной, К. Крамарж был самым большим патриотом России и «русской идеи».

Их мечты сбылись. На первом заседании Национального собрания 14 ноября 1918 года Крамарж провозгласил независимость новорожденной Чехословакии. Тогда же Томаш Масарик был избран ее президентом, а Карел Крамарж стал главой правительства.

Марина Добушева

Фото: Люба Требушкова, Олег Воронов

Не бойся, старик! Мы гуманисты...

Как-то в середине октября, вернувшись из школы, хозяйская дочь, Красота Неземная, радостно сообщила: «Зашла я по дороге в магазин...» «Ага, по дороге, — не преминул встрять в разговор братец. — Три трамвайных остановки в одну сторону, три в другую — конечно, по дороге! Любителям шопинга семь верст не крюк». «Футболистам не понять, — привычно парировала сестра. — Так вот, там уже вовсю продают елочные шары и прочую мишуру. Пора подумать о новогодних подарках». «Вот это правильно, — хитро усмехнулся Футболист. — Самое время. Это ничего, что травка еще зеленеет, а солнышко, надо заметить, блестит. Мы не будем ждать милостей от природы. Начнем подготовку к Новому году в одной отдельно взятой семье».

С этими словами он вихрем пронесся в свою комнату, чуть не сбив меня на лету, плотно закрыл за собой дверь и не показывался до ужина. Даже мне не удалось прошмыгнуть внутрь, чтобы выяснить, что он там задумал. Из-за закрытой двери раздавалось

довольное хмыканье и подозрительное шуршание. И вот, наконец, с видом триумфатора вышел к народу с головы до ног перепачканный краской Футболист, неся под мышкой длинный рулон бумаги. Он торжественно развернул этот рулон и стал развешивать на стене над обеденным столом.

Я, конечно, ко всему привычная в этом доме, но от такого образчика народного творчества даже я остолбенела. С плаката тыкал в зрителей указующим перстом безумного вида старик с всклокоченной бородой (не иначе как Дед Мороз, судя по наряженной елке на заднем плане — она художнику особенно удалась), а огромные кривые буквы складывались в надпись: «До Нового года осталось 76 дней! А ты подумал о подарках?»

Автор явно был доволен своим творением. Он отступил на шаг и рассматривал его с нескрываемым удовольствием. Даже ехидное хихикание сестры его не смутило. «Да уж, мама, — заметила она, отсмеявшись. — Живописцем нашему Футболисту явно не быть. Пусть уж лучше мяч гоняет». «Да уж, мама, — в тон сестре ответил непризнанный гений, — обидеть художника всякий может. Не всем дано понять и оценить великую силу искусства». Мама предпочла не вмешиваться в этот эстетический диспут и просто отправила Футболиста умываться.

Однако великая сила искусства своей карающей дланью все же настигла всех членов семьи. Грозный старик на стене, как магнит, притягивал к себе все взоры, и разговор невольно возвращался к новогодней теме. «Ну, с Футболистом-то все ясно, — начала Красота Неземная, — ему теперь придется дарить набор красок. Он, поди, на эту мазню извел все, что осталось еще с начальной школы». «Нет, краски — это по твоей части, — отозвался Футболист. — Для волос. Теперь предлагаю зеленую — в духе праздника. А если наша Красота Неземная наденет на себя все свои колечки, бусики и прочие бирюльки, то вообще от елки не отличишь. Прямо вокруг





нее и будем водить хороводы. Опять же большая экономия». «Кстати, насчет экономии, — вступил в разговор папа. — Денег раньше следующего месяца не появится. Может, снимем на время эту наглядную агитацию?..»

Папино предложение поддержки в народных массах не нашло, и портрет бородатого старика остался висеть на стене. Более того, на утро обнаружилось, что плакат несколько видоизменился. На нем появился конверт с надписью: «Почта Деда Мороза. Пожелания складывать сюда. Пролетевшие мимо и упавшие на пол записки будут безжалостно выметены и выброшены в помойное ведро. Будьте аккуратны!» Видимо, стилистика агитплаката захлестнула и маму.

Папа тоже не остался в стороне. На следующий день рядом с конвертом появился лозунг, написанный его рукой: «Помните: Дед Мороз — человек пожилой! Ему трудно носить тяжелые мешки. Проявите сознательность! Будьте милосердны!» Под этим страстным призывом мальчишечьим почерком был приписан ответ, адресованный не то отцу, не то Деду Морозу: «Не бойся, старик! Мы гуманисты и тимуровцы в душе. Мешок мы поможем дотащить».

Красота Неземная тоже стала проявлять беспокойство. Нетрудно догадаться, что первой записку в конверт положила именно она. Однако в тот же вечер, уже укладываясь спать, она с криком: «Ой, чуть не забыла!» — подскочила на кровати, чем чуть не довела меня до инфаркта, побежала к плакату, вынула свою записку, разорвала ее на мелкие кусочки, выкинула их в ведро (мамин призыв все же возымел действие), торпливо написала новое послание и аккуратно убрала его в конверт. На следующий вечер повторилось то же самое... На третью ночь я уже перестала вздрагивать. Ритуал стал практически ежедневным.

Постепенно косматый старик стал в доме привычен, никто уже не вздрагивал, глядя на его безумные глаза и кустистые брови. Жизнь, казалось бы, вошла в свое обычное русло. И только цифры на плакате каждый день менялись: «До Нового года осталось 75 дней»... 74...73...

ЛУША
Рисовала Юлия СИБЦОВА



Марина Цветаева

русская поэтесса

Марина Цветаева родилась в высококультурной семье. Папа, Иван Владимирович — профессор-искусствовед Московского университета и основатель Музея изящных искусств. Мама, Мария Александровна — талантливый музыкант, ученица Антона Рубинштейна, которая видела в своей дочери будущую пианистку. В возрасте четырех лет Муся (так называли Марину домашние) начала писать стихи. Она играла со словами, до нот ей не было никакого дела. Мать, зная об увлечении дочери, запрещала ей брать бумагу и карандаш. «Все мое детство, все дошкольные годы, вся жизнь до семилетнего возраста, все младенчество — было одним большим криком о листке белой бумаги. Подавленным криком».

Мать стремилась дать детям как можно больше, передать им свои представления о мире. Никто не скажет об этом лучше самой Цветаевой: «О, как мать торопилась с нотами, с буквами, с Ундиными, с Джейн Эйрами, с Антонами Горемыками, с презрением к физической боли, со Святой Еленой, с одним против всех, с одним — без всех, точно знала, что не успеет, так вот — хотя бы это, и хотя бы еще это, и еще это, и это еще, чтобы было, чем помянуть! Чтобы сразу накормить — на всю жизнь! Как с первой до последней минуты давала — и даже давила! — не давая улечься, умяться (нам — успокоиться), заливая и забывая с верхом — впечатление на впечатление, воспоминание на воспоминание — как в уже невмещающий сундук (кстати, оказавшийся бездонным), нечаянно или нарочно?.. Мать точно заживо похоронила себя внутри нас — на вечную жизнь. Как уплотняла нас невидимостями и невесомостями, этим навсегда вытесняя из нас всю весомость и видимость. И какое счастье, что все это была не наука, а Лирика — то, чего всегда мало».

Мать поила нас из вскрытой жилы Лирики».

Материальное, внешнее считалось низким и недостойным. Марина Цветаева на всю жизнь унаследовала материнское: «Деньги — грязь». Незадолго до смерти она пишет в своем дневнике: «Я отродясь, как вся наша семья — была избавлена от этих двух понятий: слава и деньги. Деньги? Да плевать мне на них. Я их чувствую только, когда их — нет. Ведь я могла бы зарабатывать вдвое больше. Ну — и? Ну, вдвое больше бумажек в конверте. Но у меня-то что останется?.. Ведь нужно быть мертвым, чтобы предпочесть — деньги».

Юная Марина жила в мире прочитанных книг, а со своими родными не могла разделить свои детские и подростковые переживания. В своей комнате она читала, мечтала, писала сначала, складывая робкие романтические строки о себе и мире, который был вокруг нее.

Марина Цветаева стала известной поэтессой, одной из самых читаемых в XX веке, ее творчество оказало громадное влияние на русский литературный язык современности. В ее короткой жизни (она прожила 48 лет) было много несправедливости, она умерла от голода и отчаяния в городе Елабуга... В грядущем 2012 году, 8 октября, исполнится 120 лет со дня рождения поэтессы Серебряного века Марины Цветаевой..

Ведущая рубрики Елена Черткова



Елена Азарникова, директор образовательного центра Philip–House

Когда я была маленькой, я жила на Чукотке, в маленьком поселке прямо на полярном круге. Каждое лето родители возили меня погреться «на материк». Новые друзья, которых я обретала в любом городе огромного Советского Союза, живо интересовались, откуда я приехала. Я рассказывала про свой поселок, про отметку, установленную на воображаемом полярном круге геологами, про Полярную звезду, которую я умела безошибочно находить на небе, про олени упряжки, на которых оленеводы часто подъезжали к поселковым магазинам или к больнице... Для ребят, которые дальше дачи едва ли выезжали, я была заморским чудом — девочка, прилетевшая прямо с Полярной звезды, где живут тюлени, нерпы и олени.

Так в детском сознании преломились все чудесные факты моей жизни, а за мной укрепилось прозвище Снежная Королева.



Елена Доценко, организатор детских праздников

Когда я была маленькой, все было иначе, чем сейчас. Эра новых технологий только началась, мы проводили свободное время у бабушек в деревне, за костром, в походах. Сейчас же дети проводят время за компьютером, могут участвовать в виртуальных походах и играх, не отходя от письменного стола, и получать виртуальные эмоции. У нас же они были другими. Я трепетно отношусь к своим воспоминаниям детства, именно с того времени, когда мы с друзьями были в деревне, ходили босиком, купались, ездили на велосипедах за горохом, помню наши посиделки и долгие разговоры на лавочке. Сразу в голову приходит воспоминание, когда мой друг детства играл на баяне, а я танцевала. Мы любили смотреть первые заграничные сериалы, которые предназначались для взрослых, и потом разыгрывали их по ролям. А еще прятали клад в старой школе и его потом целый день искали. Ну а передать эмоции, связанные с праздником Ивана Купалы, для меня очень сложно, к нему мы с подружками готовились целый год. И когда все село собиралось, то приходила настоящая «минута славы»: мы пели и танцевали в хороводе в украинских костюмах. Сегодня я сама организую детские праздники, и так приятно, что есть еще дети, которые верят в Деда Мороза, верят, что добро побеждает зло.



Анастасия Куликова, студентка

В детстве я была уверена, что моя мама абсолютно точно знает все, что я думаю. Мы гуляли, разговаривали, и если я что-то хотела сказать и забывала, что именно, я всегда спрашивала у мамы: «Мам, а ты не знаешь, что я хотела спросить?» Мама знала не всегда, но меня это не смущало, потому что я была уверена на все 100 %, что мама знает и умеет все, и уж, конечно, знает, что я думаю.

А еще я многие непонятные мне вещи сама себе объясняла. Я верила, что в фильмах люди умирают по-настоящему. Что герой, который умирал по сценарию, воплощал свое настоящее желание и что существовали такие специальные базы данных о таких людях для режиссеров. Что гонорары за участие в фильме этих людей получали родственники и что дубль со смертью снимался по-настоящему один раз.

А еще я думала, что человек при рождении знает сразу много языков, но когда с ним родители впервые заговаривают на своем родном языке, он сразу же забывает все остальные.



Крыши не палим!

Новый год — время фейерверков. У многих есть свое излюбленное место, откуда смотреть их особенно приятно. Но есть группа людей, которые совершенно уверены: наблюдать фейерверки (как и город в целом) лучше всего с высоты птичьего полета, а точнее — с городских крыш.

Руфинг (от англ. *roof* — крыша) или крышинг считается одним из видов индустриального туризма, интерес к которому особенно возрос после выхода в 2007 году долгожданной компьютерной игры S.T.A.L.K.E.R. Среди руферов можно встретить и подростков, и юношей, и тех, кому уже за сорок. Классификации они поддаются с трудом, хотя некоторые подвиды выделить можно.

Нуб — это даже не руфер как таковой. Нуб — это тот, кто открыл парочку незапертых чердаков в каком-то спальном районе.

Фотографы — также не истинные руферы. Они всеми правдами и неправдами выманивают у истинных руферов адреса крыш, громко ругаются от страха на чердаках, но фотографии все-таки делают. Многие готовы привести на старую крышу настоящую свадьбу, которая радостно проломит ветхую кровлю и будет кричать «горько» в лучшем случае в больнице. Руферы их искренне ненавидят, многие даже создают «черный список» тех, кому нельзя давать адресов.

Неоромантики — те, кто ходят на крыши полюбоваться видами, написать пару стихов, побренчать на гитаре. Знают множество переходов и лазеек, однако предпочитают проверенные крыши.

Илита или *адры* — те, для кого крышинг — почти что спорт. Они знают все крыши не только в своем городе, но и в десятке соседних, знают все лазейки и часто на крышах рискуют жизнью. Они же самые хвастливые.

Последний вид — так называемые *быдлоруфы*. Они не уважают ни правил, ни договоренностей, установленных у руферов, часто срывают замки и выламывают две-

ри, на крышах пьют, качаются на антеннах, загорают голышом и оставляют дикий беспорядок. Они главная причина того, что у руферов столько проблем с блюстителем порядка.

Собираются руферы чаще всего в просторах всемирной паутины. Однако, интернет — как самый большой друг, так и недруг руфера. С одной стороны, здесь можно узнать много полезной и нужной информации (о правилах безопасности, о кодах к домофонам и т. д.), с другой — интернет очень быстро превращает закрытую культуру в массово-попсовое времяпрепровождение. И стоит кому-то хоть раз неосторожно назвать адрес открытой крыши, туда толпами начинают ходить нубы, фотографы и прочие. Поэтому главное правило всех сообществ — «крыши не палить».

Многие слова в сленге руферов заимствованы у других субкультур — *палить*, *шухер* и т. д. Но есть и свои собственные.

Крыши руферы делят на *громкие*, *теплые* и *экстримные*. *Громкие* — они же старые — покрытые железом, покатые крыши в центре города, *теплые* — равнинные крыши панельных домов, а *экстримные* — крыши элитных или недавно отремонтированных домов.

Руферы всегда знают, что надо брать с собой. Чаще всего это *адьюст* — разводной ключ (от англ. *adjustable wrench*), *крупер* — болторезные ножницы (от англ. *cropper*), *скривдер* — отвертка (от англ. *screwdriver*), *скелет* — отмычка (предположительно от англ. *skeleton key*, однако, возможно, это название родилось на основе внешнего сходства). Из русского языка в сленг руферов попали такие слова как *универсал* — универсальный домофонный ключ, а также *жуйка* — жвачка, которая используется для того, чтобы, открыв домофон, прилепить монетку на электромагнитный замок и тем самым не дать двери закрыться полностью.

...Никто не спорит, что вид на город с городских крыш открывается сказочный. Однако стоит ли красивый вид и пара удачных снимков того, чтобы рисковать жизнью?

Ведущая рубрики Ирина РУЧКИНА

ЗАДАНИЕ:

Переведите на русский язык:

[Поруфим сегодня?]

[Если сегодня идем руфить, то захвати, плиз, скелет, а я жуйку возьму.]

[Ночью туда ходить нельзя — крыши там громкие, сразу запалят.]

[Там одни нубы собираются.]