

СЛОВО

06
2023

МОЛОДЫМ

РТ ПРАГА

ПРАВДА О...

Юрий Федоров

Поговорим об этом?

Татьяна Аникина

Личность в истории

Неон Антонов

ЭТО ЧЕХИЯ!

Мария Строева

ТРАДИЦИЯ

Ольга Юрьева

АККОРД, ЕЩЕ АККОРД!

Илья Шпекин

Редактор: ТАТЬЯНА АНИКИНА

Дизайн: АННА ЛЕУТА

Корректор: ВИКТОРИЯ КРЫМОВА

Издатель:

ИГОРЬ ЗОЛОТАРЕВ, RUSKÁ TRADICE, Z. S.

Редколлегия: Татьяна Аникина,
Игорь Золотарев, Виктория Крымова,
Анна Леута, Дмитрий Плисецкий,
Екатерина Сташевская

Адрес редакции:

Vocelova 602/3, 120 00 Praha 2
ruslo@ruslo.cz, anikina.red@gmail.com
тел.: +420 773 951 373

Фото на обложке:

Shutterstock Collection

Slovo molodym je přílohou k časopisu
Russkoje slovo a vydává se s finanční
podporou Ministerstva školství, mládeže
a tělovýchovy České republiky



Copyright:

© Ruská tradice, z. s. издание

© авторы: тексты, иллюстрации,
фотографии, дизайн

ФОТО: ТАТЬЯНА АНИКИНА



Декабрь — время подводить итоги уходящего года и строить планы на будущий.
Есть люди, для которых важно первое. Они гордо пишут списки своих достижений, начиная со значимых, весомых, таких, как окончание школы, получение водительских прав или выход на первую работу, и продолжая самыми малыми. «Я стал вставать на десять минут раньше — теперь не опаздываю на занятия» или «У меня не убегает кофе!» — для кого-то это серьезный итог, даже почти подвиг. Мы читаем эти отчеты о личных победах в соцсетях, радуемся, восхищаемся, улыбаемся, иногда даже чуть-чуть завидуем — «эх, нам бы так!..» — и заносим чье-то достижение в свой список на будущий год.

В пред рождественские и предновогодние дни нам кажется, что нет ничего недостижимого, надо просто собраться с силами, чтобы сделать вот это, это и еще вон то. Мы строим планы радостно и безоглядно, исходя из мечтаний и желаний, но гораздо реже — из возможностей. Такой подход к делу по-своему прекрасен, он вселяет надежду и заряжает оптимизмом. В результате получаем так называемое «желаемое будущее» и верим, что оно скоро наступит.

А сейчас вы удивитесь: есть и другое будущее — его принято называть «прогнозируемым», и оно требует гораздо более серьезного подхода. Строя планы, необходимо оценить ресурсы, рассчитать время, соразмерить силы, учесть массу деталей, влияние внутренних и внешних факторов... Потому что, желая в наступающем году Украине — полной победы, Израилю — оптимального решения проблем, а всему миру — мира, мы понимаем всю сложность достижения и первой, и второй, и третьего. Но стараемся смотреть вперед с надеждой.

С наступающими праздниками, дорогие читатели. И пусть в новом году совпадут чьи-то оптимистичные прогнозы и наши заветные желания!

Ваша Т. А.

ОДУРЕВШАЯ РОССИЯ

ЮРИЙ
ФЕДОРОВ

Спустя два с небольшим месяца после того, как в центре Москвы едва не разразилась гражданская война (см. «Слово молодым» 4/2023), 12 декабря 1993 года в России состоялись первые свободные выборы парламента. По исторической традиции он получил название Государственная дума. Выступая на телевидении в посвященном итогам выборов шоу, на котором присутствовал весь столичный политический и интеллектуальный бомонд, литературовед и блестящий публицист Юрий Карякин произнес фразу, вошедшую в анналы российской истории: «Россия, одумайся, ты одурела!» Для этого эмоционального высказывания была основательная причина. Результат выборов стал не просто неожиданным, но для многих поистине шокирующим: наибольшее количество голосов (23 %) получила партия Владимира Жириновского ЛДПР. Человек, считавшийся политическим клоуном, не более чем острым на язык демагогом, спекулирующим на ущемленных чувствах плебса, внезапно оказался самым популярным политиком России.

УСПЕХ ВОИНСТВУЮЩЕГО РЕВАНШИЗМА

Вот уже полтора года, как самого Владимира Жириновского нет на этом свете, а российские политологи все пытаются объяснить, что же, собственно, произошло тридцать лет тому назад. Чаше всего успех ЛДПР и ее лидера связывают со спецификой политической ситуации в России в начале девяностых годов прошлого века. Россияне, измученные тотальным дефицитом последних лет уже дышавшего на ладан советского строя, испытывавшие крах наивных надежд на то, что переход к рынку сразу же приведет к всеобщему благосостоянию, пришедшие в ужас от боев в центре столицы, действовали по принципу «чума на оба ваши дома». Сторонники этой точки зрения полагают, что избиратели отдали свои голоса очевидно маргинальной партии, чтобы не голосовать ни за «демократов» и Ельцина, ни за Хасбулатова и коммунистов. В 1993 году народ оказался перед безальтернативным по своей сути выбором: либо душу продать, либо родину — поддержать Ельцина, который обстреливал всенародно избранный парламент, либо парламент, который вернул бы Советский Союз. Потенциальным избирателям это

не понравилось. И вот тут подвернулась под руку ЛДПР Жириновского, оказавшаяся наиболее известной из многочисленных политических сил и группировок, претендовавших на роль «третьей силы».

Есть и другое объяснение, довольно популярное в российских интеллектуальных кругах и комплиментарное по отношению к России и россиянам. Суть его в том, что страна и ее народ ничем не отличаются от остального мира. Здесь, как и в других развитых странах, нет больше идеологий, а есть институты и некие хаотические судороги массового сознания. Так, весьма известный в академическом мире России профессор Европейского университета в Санкт-Петербурге Дмитрий Травин в 2018 году писал: «То, что Карякин называл одурением, — это нормальное состояние эпохи, когда отошла уже в прошлое вера в великие идеи. На Западе это выглядит несколько иначе, но не потому, что там идеологии целы, а скорее потому, что в ряде стран существуют устоявшиеся политические структуры и избиратели голосуют по привычке: мы — демократы, а Джонсы — республиканцы». В этом смысле Россию даже не стоит называть «временно одуревшей». Она «живая и нормальная — взбалмошная, суетливая, переменчивая, плохо понимающая политику и свои собственные долгосрочные интересы. Но в целом примерно такая же, как остальной мир в XXI веке».

Но даже если допустить, что победа была добыта ЛДПР по одной из названных причин, ни первая, ни вторая теория не объясняют еще одного принципиально важного обстоятельства. Более половины избирателей проголосовали за партии, которые условно можно назвать силами исторического реванша. К ним относилась не только ЛДПР, но и компартия во главе с Зюгановым, получившая 12 % голосов, ее сельскохозяйственный придаток — Аграрная партия — с 8 % и набравшие столько же неожиданно обретшие политический голос и вес «Женщины России» во главе с многолетней руководителем пионерской организации Алевтиной Федуловой. К ним необходимо добавить маргинальные, но все же прошедшие в Госдуму партии, в руководство которых входили деятели откровенно национал-имперского толка: Константин Затулин, Станислав Говорухин, Сергей Шахрай и некоторые другие. В целом же парламентские выборы 1993 года продемонстрировали широкое распространение реваншистских, проимперских настроений и взглядов в российском обществе. Впоследствии именно



У МОГИЛЫ И. В. СТАЛИНА В 142-Ю ГОДОВЩИНУ ДНЯ ЕГО РОЖДЕНИЯ.
МОСКВА, 21 ДЕКАБРЯ 2021. ФОТО: SEFA KARACAN / ANADOLU AGENCY

эти особенности народного массового сознания использовал Путин для укрепления своей власти. Вторгаясь в Грузию и Украину, он неизменно получал одобрение большинства россиян.

ИСТОКИ РУССКОГО ИМПЕРСКОГО СОЗНАНИЯ

Пытаясь разобраться в причинах, породивших и порождающих стремление к историческому реваншу, понимаемому как восстановление и, возможно, расширение империи, историки и социологи обычно выделяют несколько моментов. Прежде всего, внешняя политика практически всегда воспроизводит характер политической системы данного государства. Народные массы в России приняли деспотическую, репрессивную власть московских самодержцев. В общественном сознании утвердился рабский менталитет, закрепленный длительным крепостным правом, общий дух несвободы и подавления личности государством и во имя него. Воспринимая себя в качестве рабов державы и ее властителя, русские переносят эту модель на международные отношения, рассматривая другие государства и народы как рабов Москвы.

При этом само Московское государство, принявшее затем форму Российской империи, но оставаясь, по сути дела, все той же Москovieй, формировалось в процессе завоевания сначала других русских княжеств, затем тюркских ханств на востоке и, наконец, славянских земель Украины, Польши, нынешней Беларуси. Постоянная военно-политическая экспансия, ставшая *modus vivendi* русского населения и государства, породила культ силы и насилия, а также глубоко укорененное представление о собственном превосходстве и естественном праве повелевать покоренными землями. Этот образ мышления и поведения подкреплялся почерпнутыми из средневековой русской идеологии утверждениями об особой роли России и русских в мировой истории. Москва, любил повторять идеологи империи, есть «третий Рим», имеющий историческое право на «наследие Византии», на Черноморские проливы и на строительство великой евразийской империи.

Как писал Федор Тютчев, любимый поэт российского министра иностранных дел Сергея Лаврова,

От Нила до Невы, от Эльбы до Китая,
От Волги по Евфрат, от Ганга до Дуная...
Вот царство русское... и не пройдет вовек,
Как-то провидел Дух и Даниил предрек.

Постоянное, вплоть до сегодняшнего времени воспринимаемое как указание Духа и пророка Даниила противостояние с окружающим миром вылилось в отрицание его ценностей, изоляционизм и психологию «осажденной крепости» в массовом сознании и политике. Из этого в то же самое время вытекает представление о законном, «неотъемлемом» праве России, исходя из собственных представлений о самозащите, осуществлять упреждающие — «предупредительные» — завоевания в соответствии с идеей обеспечения безопасности страны на дальних ее подступах. На покоренных «дальних подступах» это вело к установлению послушных Москве политических режимов. Достаточно вспомнить старые русские требования к польскому сейму в конце XVII века о выборе такого короля, который был бы «не противной России стороны», и более близкую к нашему времени концепцию «ограниченного суверенитета» соседей СССР, ставшую основой отношений, например, с Финляндией. Не говоря уже о «законном праве» на вторжение в Чехословакию, а потом Афганистан, о русской агрессии против Грузии и Украины.

Вернемся, однако, к началу — реакции Юрия Карякина на победу реваншистских сил в декабре 1993 года. Одурение России не было случайным зигзагом впавшего в психопатическое состояние русского массового сознания. Оно естественно вытекало из глубоко укорененной специфики этого сознания. И в итоге ведет к бесконечному повторению агрессивного прошлого. Ведь, как заметил тот же Карякин, «наступать на грабли — наш национальный спорт».

ИСКУССТВО ДЕЛАТЬ ДОБРО

ТАТЬЯНА АНИКИНА

Декабрь — месяц праздничный, самое время поговорить о подарках. Но на сей раз не о милых пустяках в нарядной рождественской упаковке, приготовленных для родных, друзей, любимых. И даже не о солидных высокотехнологичных дарах в фирменных коробках, о которых мечтают все от мала до велика. Хотя и первые, в вторые, если окажутся в числе благотворительных пожертвований, могут доставить радость, даже сделать по-настоящему счастливыми не слишком удачливых в жизни людей. Решив заняться благотворительностью, важно понимать, что в этой сфере выбор подарков и их вручение — целое искусство, которое требует особой деликатности. Если все будет сделано правильно, ваша щедрость никому не причинит неудобства, никого не обидит, напротив — будет принята с признательностью и уважением.

КАЗАЛОСЬ БЫ, ВСЕ ПРОСТО, НО...

Искусство дарения требует сочувствия, понимания и, как минимум, осведомленности. Прежде чем отправиться в путь по бескрайнему океану благотворительности, проведите свое собственное небольшое исследование, поймите конкретные потребности получателей, подумайте о практичности ваших подарков. Такой подход гарантирует, что ваши пожертвования будут адресными и полезными. Почти бесприкрытый вариант — предметы, удовлетворяющие базовые потребности. Еда, одежда, качественные средства гигиены, образовательные материалы могут доставить куда больше радости, чем дорогостоящие, экстравагантные, но непрактичные вещи. Согласитесь, было бы странно дарить хоспису коробку роликовых коньков даже самого лучшего качества. А в детском доме вряд ли пригодятся очень востребованные в первом учреждении противопролежневые матрасы. И ни первому, ни второму не принесут никакой пользы и радости фильмы на допотопных кассетах VHS, которые завалились у кого-то в кладовке и требовали «выброси нас наконец!» или годами пылившаяся на полке никчемная коллекция металлических сувенирных кружек.

Не будет лишним вспомнить о национальном происхождении и культурном бэкграунде адресатов ваших пожертвований. То, что можно считать продуманным, даже ценным подарком в одной культуре,

легко окажется неуместным в другой. Речь и о продуктах питания, и о предметах одежды. Даже символика и цвет упаковки могут свести ценность дарения на нет. Сейчас, когда в мире тревожно, праздничный пакет, расцветкой напоминающий палестинский флаг, способен вместо радости причинить боль израильским друзьям, а теплые шарфы и шапочки в красно-бело-синей гамме — украинским. Так, искренне желая поддержать и помочь, можно оказаться в неловкой ситуации самим и поставить в нее других.

Избежать подобных конфузов поможет контакт с местными благотворительными организациями. Годами действуя в этой сфере и по конкретным направлениям, они лучше знакомы с реальными потребностями, глубже вникли в культурный и этнический контекст, особенности своих адресатов. И могут либо дать ценные советы по выбору даров, либо предложить подключиться к их деятельности, что открывает новые, более широкие и долговременные возможности.

ТАКИЕ ВАЖНЫЕ МЕЛОЧИ

Кстати, о долгосрочных обязательствах. Думаю, многим знакома практика регулярных небольших денежных отчислений на благотворительность с помощью SMS. Это тот случай, когда из малой, но массовой благотворительности рождается большое Дело. Чаще всего сбор объявляется для оплаты дорогостоящего лечения или срочной операции. Небольшие постоянные пожертвования возможны для поддержки творческих, образовательных инициатив. Например художественным кружкам или местным школам для покупки наглядных пособий, на внеклассные мероприятия. Часто на сайтах приютов для животных, ботанических садов, национальных парков, обществ защиты природы и исторического наследия есть возможность подписки на такие регулярные взносы. И они будут с благодарностью приняты.

Разумеется, даря, многие предпочитают оставаться инкогнито. Но и принимающая сторона, будь то отдельные лица или организации, также могут предпочесть анонимные пожертвования. К их решению следует отнестись со всем уважением и, сообщая о своей готовности помочь, не ждать и не требовать публичной персонализированной благодарности в ответ.

И еще один важный момент. Любое дарение — это душевный порыв, внутреннее решение. Приняв его, многие не считают себя вправе



ФОТО: STUDIO MARVIL

останавливаться. Но у каждого из нас могут измениться личные обстоятельства и финансовое положение. Не стоит корить себя, если из-за них благотворительность отойдет на второй, а то и третий план. Вперед — жизнь и масса возможностей творить добрые дела.

ПОЛОЖЕНИЕ ОБЯЗЫВАЕТ?

Власть, богатство, громкое имя и авторитет в своей сфере деятельности — в мире немало людей, которым их положение дает возможность совершать замечательные акты щедрости и делать впечатляющие дары.

В благотворительность вовлечены представители европейских королевских домов. Помимо собственно регулярных пожертвований, они постоянно принимают участие в мероприятиях по привлечению средств, в юбилейных торжествах фондов и трастов, даже работают в них на добровольных началах. Благотворительность — одна из основных сфер деятельности «первых леди», жен глав государств и правительств. Так, Раиса Горбачева была почетным председателем международной ассоциации «Гематологи мира — детям», лично патронировала Центральную детскую клиническую больницу в Москве. Супруга первого президента Чехии Ольга Гавлова в начале 1990 года основала Комитет доброй воли, который два года спустя стал носить ее имя. Задача фонда Nadace Olgy Havlové — помочь с интеграцией в общество людям с ограниченными возможностями, одиноким и дискриминируемым.

Весомые дары состоятельных людей помогают решать многие научные, социальные, образовательные, экономические и прочие проблемы, стоящие перед человечеством. Так, Эндрю Карнеги, шотландско-американский промышленник, профинансировал строительство тысяч публичных библиотек по всему миру, известных как Carnegie Libraries. Фонд Билла и Мелинды Гейтс (The Bill and Melinda Gates Foundation) пожертвовал миллиарды долларов на здравоохранение, образование и борьбу с бедностью.

Большую часть своего состояния в него передал Уоррен Баффет, один из самых богатых людей в мире (по данным на 2023 год, он «стоит» 119,4 млрд долл.). Warren Buffett's Pledge — воистину исторический по масштабам акт дарения. Баффет наряду с другими богатейшими людьми и семьями мира (Гейтс, Цукерберг и многие другие) является участником так называемой «Клятвы дарения» (The Giving Pledge) — обязательства отдать большую часть своего богатства на решение наиболее насущных проблем общества. The Rockefeller Foundation, созданный промышленником Джоном Д. Рокфеллером, с момента своего основания в 1913 году вносит крупный вклад в глобальные инициативы в области здравоохранения, социальной политики и защиты окружающей среды.

Нелишне напомнить, что The Nobel Foundation появилась и существует благодаря шведскому химику, предпринимателю и филантропу Альфреду Нобелю, оставившему большую часть своего состояния на учреждение Нобелевских премий в области физики, химии, медицины, литературы, мира и экономики, которые вручаются фондом ежегодно. The Wellcome Trust фармацевтического магната сэра Генри Велкома является одной из крупнейших в мире благотворительных организаций, занимающихся биомедицинскими исследованиями, направленными на улучшение здоровья человека. А вот к фондам «Открытое общество» (The Open Society Foundations), основанным венгерско-американским инвестором и филантропом Джорджем Соросом, есть немало претензий... у российской власти. Что неудивительно, так как цель фондов — финансирование инициатив, направленных на справедливый доступ к образованию и здравоохранению и, что еще важнее, утверждение демократических ценностей, прав и свобод, в том числе через поддержку независимых СМИ.

Отдельной публикации заслуживают чешские благотворительные инициативы. Фонд «Человек в беде» (Člověk v tísni), Фонд Карела Янечка, невероятный по масштабам и ценности дар Меды и Яна Младковых и многие другие — это примеры достойного вклада в искусство делать доброе дело. Но о них в следующий раз.

ВЛАСТА БУРИАН:

КОРОЛЬ ЧЕШСКОГО ЮМОРА

НЕОН
АНТОНОВ

Юмор — удивительная форма искусства, способная преодолеть языковые и культурные барьеры и объединить людей. Мир комедии богат на таланты. И чешский артист Власта Буриан, которого еще при жизни называли «королем комиков», занимает там очень достойное место.

ЖИЖКОВ КАК ШКОЛА ЖИЗНИ

9 апреля 1891 года в семье либерецкого портного Антонина Буриана и его жены Марии родился сын Йозеф Властимил. Отец мальчика был заядлым театралом, однако среди жителей Либерца он был более известен как патриот своей страны, и его мастерская служила центром притяжения единомышленников. Для человека с радикально-патриотическими взглядами жизнь в преимущественно немецком городе оказалась не слишком комфортной, и 5 мая 1901 года семья переезжает в пражское предместье Жижков. Антонин Буриан устраивается чиновником в налоговое управление и по-прежнему увлекается театром. Любовь к нему он старался передать сыну, которого водит на постановки в Национальный театр.

Власта поступил в торговую школу, параллельно с учебной подрабатывал в текстильном магазине, но находил время и для увлечений. Благо ходить за ними далеко не приходилось: в те времена в жижковских пивных выступали не только талантливые музыканты и певцы, но и известные актеры, и народные комики. Среди прочих выделялся Вацлав Срб — знаменитый артист кабаре 1920-х годов, он стал кумиром Власты. Заглядывал молодой человек и в многочисленные кинотеатры Жижкова, любил оперу. Он даже стал брать уроки пения...

ФУТБОЛ ИЛИ СЦЕНА?

Меньше всего Буриана интересовала торговля, а больше всего — футбол. Он с успехом играл за клубы Union Žižkov и Viktoria Žižkov, но по-настоящему прославился как вратарь пражской Sparta. Даже когда его сценическая карьера пошла вверх на подмостках кабаре Rokoko, любимый спорт он не бросил. Напротив, выдвинул условие: шоу — это отлично, но играть в футбол я продолжу. Из-за этого номера Власты часто переносились на конец вечера. С возрастом

он ушел с поля, но до конца жизни оставался страстным болельщиком. Именно спортсмены стали первыми слушателями и зрителями Власты Буриана. В своих клубах он выступал и с пантомимами-пародиями, и с оперными ариями и уже в то время пользовался большой популярностью.

Очевидно, что с торговлей Власту уже ничего не связывало, и в конце концов отец благословил его на вступление в театральный мир. Ничтоже сумняшеся молодой человек начал сразу с Национального театра. Его выступление впечатлило дирижера, однако места Власта не получил. Удача улыбнулась ему в Швандовом театре, где большая труппа была в основном занята в опереттах. Ролей новичку давали мало, и коллега посоветовал ему попытать счастья в кочевых труппах, которые странствовали по стране с теми же опереттами или комическими операми. Это был хороший опыт, но доход от таких постановок был невелик, и случалось, у Власты не оказывалось денег даже на еду. В Прагу он вернулся несчастным, усталым и голодным.

КАБАРЕ И ВОЙНА

Первую мировую войну артист встретил в знакомых пивных, где его выступления имели огромный успех. А вот с театрами по-прежнему не везло. Карел Хиллар, известный писатель, драматург и режиссер Театра на Виноградах, отказался давать ему большие роли под предлогом, что Власта даже говорить нормально не умеет.

Прорыв случился, когда с Бурианом связался Карел Хашлер, автор и исполнитель песен, директор пражского Rokoko. Так Власта оказался в кабаре. Его выступления становились настоящими хитами, популярность росла, а с ней и доходы — зарплата 200 крон считалась по тем временам весьма приличной.

Но возникла новая проблема: артист долго не мог подыскать партнера, с которым они выступали бы на одном уровне. Вспомнив о своем друге, пианисте Далиборе Птаке, Власта решил, что они могли бы составить блестящий дуэт. Но в начале 1917 года обоих призвали в армию и отправили в часть, базировавшуюся в хорватском Комарно. Дезертировав, они бродяжничали по городам и весям, зарабатывали деньги выступлениями, пока не добрались до Праги.

Война догнала Буриана и здесь. В мае 1917 года прямо у входа в Rokoko он был арестован патрулем. Дальше начинается почти швейковская история с симулированием разных болезней, а когда не по-



ВЛАСТА БУРИАН У МИКРОФОНА «РАДИОЖУРНАЛА» ВО ВРЕМЯ ЗАПИСИ ДЕТСКОЙ ПЕРЕДАЧИ. ПРАГА, 20 ОКТЯБРЯ 1936. ARCHIVNÍ A PROGRAMOVÉ FONDY ČESKÉHO ROZHLASU

и после нескольких переездов в 1930-м году театр разместился в новом здании на углу улиц Jungmannova и Lazarská.

Власта Буриан выходил на сцену каждый день, иногда в трех спектаклях. Зал всегда был полон, билеты распроданы. Многие шедшие в театр пьесы были экранизированы. Да и сам артист снимался в трех-четыре фильма в год, порой в двух версиях — на чешском и немецком языках. В довоенные годы вокруг процветающего театра сложился комплекс с мастерскими, фойе, студией, модным салоном и кинотеатром Vlasta. Однако 1 сентября 1944 года распоряжением Йозефа Геббельса театр В. Буриана, как и все прочие, был закрыт.

ПРИ ПРОТЕКТОРАТЕ И КОММУНИСТАХ

Власта Буриан был популярен в Германии и Австрии, поэтому после оккупации Чехословакии в 1939 году жизнь его изменилась мало. Он продолжал играть в своем театре, сниматься в кино, жил на своей вилле в Дейвицах и даже пользовался собственным автомобилем, что в то время гражданским лицам запрещалось. В 1942 году артист получил награду от президента Протектората Эмиля Гахи. Однако он позволял себе некоторые вольности: отказывался сниматься в чешско-немецких фильмах, высмеивал существующие порядки со сцены.

После освобождения Чехословакии Буриан был арестован и обвинен в сотрудничестве с оккупационными властями. По сравнению с реальными коллаборантами его грехи были невелики, но артист провел несколько месяцев в тюрьме, заплатил штраф, все его имущество было конфисковано, здоровье подорвано. Но самое ужасное — запрет на выступления. В тяжелые времена его очень поддерживала жена Нина, с которой они поженились в 1919 году.

В 1950 году Власте Буриану разрешили вернуться на сцену. По приглашению Яна Вериха он играл в Карлинском театре, снялся в нескольких фильмах. В последние годы Буриан с сожалением говорил, что его выступления потеряли значительную часть своей искрометной индивидуальности. Несмотря на проблемы со здоровьем (у него часто опухали ноги, и он играл сидя), он выступал с концертами, а последний в жизни спектакль играл с тяжелой пневмонией.

Власта Буриан скончался 31 января 1962 года.

В 1994 году он был полностью реабилитирован, а в 2002-м перезахоронен на Вышеграде.

могало и оно, то с обращением за помощью к знакомым офицерам. Наконец осенью 1917 года Буриан попадает в пражский военный оркестр, а до конца войны во время увольнений умудряется выступать в кабаре. Не изменил он этой сцене и после войны, хотя играл комические роли в Национальном театре, Театре на Виноградах и других. 1 января 1923 года Власта Буриан становится директором Rokoko.

До этого ему еще предстояло отточить свое мастерство комика в «народных кабаре», которые во множестве стали появляться после войны. В то время на пражской юмористической сцене царил Ференц Футуриста, но Власта Буриан теснил его, так как обладал способностью слушать и наблюдать за поведением обычных людей, а затем талантливо и смешно их пародировать.

МЕЖДУ КИНО И ТЕАТРОМ

В 1923 году Власта Буриан впервые снялся в кино, в фильме «Tu ten kámen». Следующее появление артиста на экране случилось только через четыре года, зато сразу в трех картинах. В Праге это стало сенсацией. В кинотеатры хлынула публика, знавшая Буриана по кабаре. Однако он сам посчитал свой опыт неудачным, потому что фильмы еще были немые, а его шутки требовали слов. До начала зры звука в кинематографе он отказывался от всех предложений.

Беспокоило Буриана и отсутствие привычного прямого контакта со зрителем. Возможно, именно это подтолкнуло его к реализации идеи собственного театра. Первое представление состоялось 1 сентября 1925 года в зале гостиницы Adria на Вацлавской площади,

СТРАНА

МАРИЯ
СТРОЕВА

ФОТО
АВТОРА

СОБАЧЬЕГО СЧАСТЬЯ



Если бы мои Эльза и Албус были компьютерно грамотными собаками, они бы сами передними лапами настучали на клавиатуре этот благодарственный текст. Но я с радостью делаю это за них и от имени всех псов Чешской Республики — страны собачьего счастья, которую сами жители называют «*ráj pejskařů*». И рассказ о чуде безусловной и замечательной любви чехов к собакам, на мой взгляд, должен стать вполне рождественским.

ПЕРВЫЕ ШАГИ

Нашу Эльзу кто-то бросил в киевском сквере напротив Ильинской церкви на Подоле трехмесячным щенком. К моменту переезда в Чехию она жила у нас уже больше года. Никакой породы у собачки нет, да и красотой маленькая Эльза Марковна не отличалась — брала обаянием и бесконечной добротой. Да, помимо имени у нее появилось и отчество, но это совсем другая история. С первого же дня чешской жизни к нам на улице стали подходить люди со словами: ах, какая красивая собака! И очень скоро я поняла — для чехов просто не существует некрасивых животных. Здесь псов не просто любят и балуют. Если допустить, что культ в виде исключения может быть и хорошим, то в этой стране, бесспорно, культ собак. Под влиянием всеобщего обожания наша Эльза очень быстро распушила роскошный хвост и в самом деле превратилась в настоящую красавицу. Ее первым чешским приятелем стал маленький французский бульдог с парализованными задними лапками. Каждый день мы встречались на берегу озера, и собаки бегали друг за другом — стремительная молодая Эльза и пожилой бульдожка на колясочке. Для меня тогда это выглядело как чудо.

ЗАКОН И ПОРЯДОК

Согласно статистике за текущий год, домашнее животное есть у почти 60 % населения страны, и чаще всего речь идет о собаках и кошках. Они — *mazlíčci*. Так с бесконечной любовью называют чехи своих питомцев, от глагола *mazlit* — баловать, ласкать.

Лидер симпатий очевиден: по прошлогодним официальным данным, в Чехии живет более двух миллионов собак, и с этим результатом она занимает второе место в ЕС по их количеству на душу населения. На первом, с совсем небольшим перевесом, находится Румыния, на третьем — Польша, а все остальные страны следуют с сильным отставанием. Учитывая, что в Чехии живет всего 10 млн человек, понятно, что собака есть практически в каждой семье. Около 40 % чешских псов — беспородные, и это не только никого не смущает, но, как показывает наш с Эльзой пример, напротив, вызывает любовь и восхищение.

По чешским законам, каждый пес должен быть зарегистрирован и владелец обязан платить за него ежегодный налог — сумма зависит от края регистрации, живет ли животное в частном доме или квартире и является ли единственным. Если питомцев несколько, то налог выше. В Чехии собак обязательно чипируют, без этого ветеринар не имеет права ставить их на учет. Но первое слово, которое услышит от него, сотрудника приюта или заводчика песовладелец — «социализация». Животное должно уметь взаимодействовать с окружающим миром, людьми и другими собаками.

Помню свой первый опыт собаководства в Москве 1990-х годов. На пустыре, где выгуливали собак в нашем районе на Юго-Западе, не проходило и дня без драк. В моде были серьезные породы, которые в России до сих пор называют «бойцовскими». Их владельцы особо гордились агрессивностью своих питомцев, а драки воспринимались как должное и никого не удивляли. В Чехии я увидела улыбающихся питбулей и веселых овчарок. Оказалось, что собака не будет злой, если этого не хочет хозяин. Хозяин обязан знать своего питомца и корректировать его поведение. Это как раз и есть та самая социализация.

Пожалуй, в Чехии нет ни одного городка, где бы не было своего кинологического клуба. В них и проходят занятия по социализации щенков, там же можно договориться с тренером об индивидуальных уроках. Сейчас наш младший пес — 10-месячный среднеазиатский овчар весом больше 60 килограммов — как раз проходит такой воспитательный курс. Но, в отличие от моего московского опыта, тренинг больших собак ни в коем случае не предполагает жесткого обращения. Все исключительно через игру, угощение и любовь.

ЛЮБОВЬ И ЗАБОТА ВСЕГДА И ВЕЗДЕ

Отдельная тема — чешские приюты для собак. Заглянув на сайт любого, легко заметить, что их обитатели — в основном старые псы, осиротевшие после смерти хозяина. Даже если им не находится новый дом, они доживают свой век в комфортных условиях, с долгими прогулками, удобными вольерами, вкусной едой и ветеринарным уходом. Бездомных собак в стране давно нет.

Однако идеализировать ситуацию не стоит: несмотря на строгое законодательство, случается, выкидывают щенят или полиция изымает собак у недобросовестных владельцев. Тогда работники приюта занимаются их социализацией, лечением, готовят к адаптации. И мне нравится, что для собачек используется этот термин — калька с английского понятия «усыновление» (*adoption*). Замечено, что средний срок от начала подбора «родителей» до собственно усыновления — около двух недель. Взрослых псов передают новым владельцам после кастрации, щенков — на условии ее обязательного проведения. Государственные приюты находятся на балансе полиции, а это значит, что полицейские прямо заинтересованы в том, чтобы собаки обитали в семьях, а не в приютах.

Конечно, случается, что псы теряются. Как правило, минут через двадцать (опять статистика!) они уже в приюте или в домах неравнодушных граждан. Обычно к этому времени хозяин уже позвонил в полицию, дал объявление в местных группах в соцсетях, и ему быстро сообщают, где забрать беглеца или беглянку. Мы сами пару раз помогли такому воссоединению. С момента нашего сообщения в полицию о «потеряшке» до приезда взволнованного хозяина проходило минут десять.

Где бы в Чехии вы ни появились с собакой, она всегда привлечет к себе внимание, в 99,9 % случаев — позитивное. Думаю, многие замечали, что в чешском ресторане официант сначала принесет воду вашей собаке и расскажет о своей, а уже потом примет заказ. Стоит собачке отбежать на лужайке от хозяина, как возле нее тут же со-

бирается небольшая толпа, которая не расходит, пока не убедится, что песик не одинок, не потерялся и владелец рядом. У большинства прохожих, даже если они никого не ведут на поводке, в кармане лежит лакомство для псов. И я вынуждена признаться, что это стало проблемой: Эльза привыкла, что ее угощают все встречные, и тянется к каждому. Теперь ее примеру пытается следовать наш младший, Албус Дракобийце. Мы учим его вести себя на улице как подобает, но... Как тут воспитывать сдержанного пса, если во время прогулки рядом тормозит машина, из нее выскакивает пожилой пан, весом явно меньше нашего малыша, и бросается к нам с радостным криком: «Какая прекрасная собака, я должен немедленно ее погладить!»

РОЖДЕСТВЕНСКИЕ ИСТОРИИ

И в заключение пара совершенно чешских рождественских историй. Первая произошла с Эльзой. Наша собачка заболела, был вечер пятницы, доктор взял кровь и посоветовал идти в городскую лабораторию (имея в виду человеческую) в краевой больнице. Конечно, и она уже была закрыта. На стук мужа дежурная из-за запертой двери крикнула: «Приходите после выходных!» Но стоило ему добавить: «Это кровь моей собаки, она болеет!» — как окошко открылось мгновенно и анализ сделали за двадцать минут.

Вторая история о моем пражском знакомом, владельце двух йоркширских терьеров. Во время ремонта в его ванной положили новую настенную плитку, которая спустя месяц начала местами отваливаться. Приятель позвонил в фирму и попросил устранить дефект. Там заявку приняли, но, как это нередко бывает, сказали, что мастер придет не раньше, чем через пару недель. Пришлось тому в ответ пойти на хитрость и сказать: понимаете, у меня две маленькие собачки, я боюсь, что плитки упадут и навредят им. Перепуганный мастер прибежал к нему на следующее утро. Ничто не должно угрожать песикам!

Пожалуй, это все, что нужно знать о Чехии — стране собачьего счастья.

ВЫ ПОЕДЕТЕ

ОЛЬГА
ЮРЬЕВА

НА БАЛ?..

Д а и нет не говорите, Черное с белым не берите, Вы поедете на бал? Так начинается детская игра «Барышня-мадам». Но тот же вопрос задают многим девушкам и молодым людям, которые до поры и не интересовались подобными светскими мероприятиями. Праздничные балы столетиями считались площадкой для демонстрации роскошных нарядов, сложных этикетных правил, танцевальных навыков и местом знакомств. Однако бал — это не только важный сюжетный момент в сказке про Золушку и «Трех мушкетерах». И не олдскульное событие из прошлой жизни. Конечно, в последние десятилетия их потеснили сначала школьные и клубные «вечера с танцами», затем дискотеки, а теперь ночные клубы. Но балы есть и будут.

СКОРО ВЫПУСКНОЙ!

Если школа или гимназия придерживается устоявшихся традиций, а вы выпускник, то знаете, что как раз в эти дни начинается период прекрасных танцевальных вечеров, известных в Чехии как *maturitní ples*. Обычно выпускные балы проводятся с декабря по март, для них выбирают самые красивые залы, приглашают лучшие оркестры, все танцуют, веселятся, фотографируются на память, а иногда даже выбирают короля и королеву. Правда, последнее время некоторые учебные заведения организуют выпускной в конце учебного года, когда учащиеся сдадут все экзамены, получат аттестат и появляется реальный повод отметить завершение учебы в средней школе. Возможно, перемены связаны с модой на популярные в США, Канаде, Англии *proms* (сокращенно от *promenade*) — формальные танцевальные вечеринки выпускников, которые обычно проводятся с мая по июль.

Вне зависимости от того, когда состоится *maturitní ples*, подготовиться к нему следует заранее. Приходить на бал принято в формальной одежде. Кстати, запрета на «черное и белое» как раз нет, и темный костюм с белой сорочкой, галстуком, а лучше с «бабочкой» — это то, что ожидают от молодых людей организаторы и партнерши по танцам. Для девушек подготовка к первому в их жизни балу и радость, и головная боль. Платье! Когда нет феи-крестной, о нем придется побеспокоиться самой. Специалисты из салонов предупреждают, что желающим сшить «платье мечты» следует иметь в запасе несколько

месяцев. К счастью, сейчас нет проблем с прокатом нарядов, но их требуется подогнать по фигуре, на что у мастериц уйдет как минимум несколько дней. Многие барышни видят себя на балу исключительно в платье принцессы — в пол, с широкой юбкой, которая так красиво смотрится в танце. В принципе, того же требует от них и официальный дресс-код. Но времена меняются, а с ними фасоны и длина бальных туалетов — они становятся более приспособленными для современных танцевальных па.

Кстати, о танцах. Самые популярные, практически обязательные на всех балах — вальс, полька, фокстрот, танго. Чтобы не сидеть в углу, а кружиться в вальсе, получая удовольствие и восхищенные взгляды, желательно выучить основные па заранее в школах танцев. Если до события остались считанные дни, а с танцевальными навыками проблема, то могут помочь online занятия, которых миллион на YouTube.

РАЗВЛЕЧЕНИЕ ВО БЛАГО

Выпускные отгремят, но в жизни найдется место еще многим балам. Вполне возможно, следующим станет университетский. Например, *Reprezentační ples UK* — традиционный бал Карлова университета, который обычно проводится в залах *Paláce Žofín* в мае, но в этом сезоне он перенесен на 1 марта. Это светское мероприятие сочетает в себе официальность с развлечениями, музыкой, танцами и благотворительностью. Так, в 2023 году в его рамках прошла акция в поддержку талантливых старшеклассников. На университетских балах студенты, выпускники, преподаватели могут пообщаться в неформальной обстановке и даже поделиться своими достижениями вне профессиональной сферы. Тут часто играют студенческие оркестры и группы, свое мастерство демонстрируют те, кто практически профессионально занимается танцам. Не забыта и каждодневная университетская жизнь: интересные шоу и научные стендапы дают возможность похвастаться академическими успехами увлекательно и с юмором.

КУЛЬТУРНЫЙ КОД НАЦИИ

Осенью и зимой в Чехии проходит множество балов, ставших элементом национальной традиции, и Прага не единственное место, где на них собирается публика. В маленьких городах они порой оказываются менее пафосными, почти домашними, предлагая участникам наря-



ВЕНСКИЙ БАЛ В ПРАГЕ. 2021.

ФОТО: PALÁČ ŽOFÍN — AGENTURA NKL

ду с официальными атрибутами бала традиционную чешскую музыку и танцы, уникальную атмосферу и подлинный народный дух.

Таковы, например, балы охотников — *lovecký* или *myslivecký ples*. Можно по-разному относиться к охоте, но в Чехии это одно из самых популярных хобби. Почти в каждом городе действуют охотничьи общества и клубы, именно они и организуют фольклорно-танцевальные вечера для своих членов и их семей. У них есть правила и цель — поддерживать декор, одежду, оружие, церемонии, связанные с охотничьей культурой. Если вы заинтересовались, то в феврале 2024 года состоятся два самых известных охотничьих бала в городах Либерец и Хеб.

В числе популярных были и остаются балы пожарных (*hasičský ples*). Их цель, помимо развлечения, прославление труда пожарных и сбор средств для конкретного депо. Как и везде, на этих мероприятиях звучит живая музыка, нарядная публика (дресс-код довольно строг!) танцует, выступают артисты... Несмотря на указанную в названии профессию, на эти балы приглашаются добровольные помощники пожарных и все желающие.

И САМЫЕ-САМЫЕ

Среди множества чешских балов есть несколько первой величины. Побывать на них — мечта любого «баломана», особенно если доведется стать почетным гостем, а не приобретателем дорогого билета. Правила проведения подобных элитарных мероприятий могут различаться, но есть непереносимые общие черты: формальные, зачастую именные приглашения от хозяина или организационного комитета, строгий дресс-код — *black/white tie* или военная форма для джентльменов и бальные/вечерние платья для дам. Этикет на балах играет важную роль в поддержании атмосферы изысканности. Предполагается, что гости будут образцами вежливости. Следует соблюдать правила представления, вести нейтральные разговоры с уважением к мнению собеседника и следовать традиционным протоколам танца. И, разумеется,

это круг гостей — представителей элиты, политиков, крупных предпринимателей, дипломатов, деятелей культуры.

Одно из самых престижных мероприятий — Пражский оперный бал (*Pražský operní ples*) — с 1948 года проходит в начале февраля в здании Государственной оперы. Его посещают всемирно известные личности и даже королевские особы. В программе официальные выступления, пред-танец, классический танец для гостей и непереносимый благотворительный аукцион. Оперный бал считается одним из самых элегантных. Вы вряд ли встретите на нем хотя бы одного мужчину не во фраке или смокинге, а даму не в вечернем туалете.

Еще одно событие «высшей категории» — Венский бал в Праге (*Vídeňský ples v Praze*), который сохраняет традиции австрийского венского бала. Он проводится под эгидой президента Австрии при содействии Ассоциация австрийцев в Чехии, всегда в залах дворца *Žofín* на Славянском острове и является кульминацией сезона пражских балов. После торжественного представления в пред-танце молодых леди и джентльменов членам Комитета объявляется *Alles Walzer*, что служит приглашением к танцу всех присутствующих. Если гости не переусердствовали, им еще хватит сил на обязательную полуночную кадрили. В одном из залов звучат более современные мелодии, и молодые гости танцуют там до самого утра. Покидая бал, каждая дама получит небольшой подарок, так называемый *Damenspende*. В этом сезоне Венский бал намечен на 19 января, вырученные на нем средства пойдут на поддержку благотворительной организации *Dejme dětem šanci*.

А в Мунципальном доме 24 февраля 2024 года состоится самый светский Чешский бал (*Český ples*) — изысканный, элегантный и... весьма дорогостоящий для гостей. Возможно, его стоит включить в планы на будущее, а пока всласть повеселиться и потанцевать до упаду на более демократичных балах. Благо есть из чего выбирать.

ТЫСЯЧЕСТРАНИЧНАЯ МУЗЫКА

ИЛЛЯ
ШПЕКИН

К ВЫХОДУ ДЕБЮТНОГО АЛЬБОМА
ГРУППЫ PAGE TURNERS

В ноябре 2023 года чешско-русская группа Page Turners из Праги выпустила свой дебютный альбом «Mirror View». Десять песен, продолжительность чуть больше 24 минут... Такова первая значительная работа группы, до этого выпускавшей по синглу в год. С ретро стилизации «Lover», которую Page Turners записали в 2019 году, группа прошла путь от инди-рока к гиперпопу, элементы которого звучат в песне «I Need Some Air». Она же стала своеобразным предисловием к альбому. Потому «Mirror View» отражает эволюцию Page Turners, приводя к общему знаменателю стилистически неоднородные звуковые смыслы и веяния.

ПЕСНИ О (НЕ)СЧАСТЛИВОЙ ЛЮБВИ

Пластинка открывается композицией «Touch». Эта песня является квинтэссенцией музыкального и лирического разнообразия альбома. Комбинация элегантных, но в то же время напористых гитар и объемных синтезаторов создает звуковое напряжение, подобное эффекту от столкновения огня и льда. Из этой двойственной энергии, как громовой разряд, высвобождается текст, повествующий о любви. И в этом как раз и проявляется притягательная противоречивость Page Turners. Вопреки ожиданиям, меланхоличное, мелодраматичное звучание «Touch» сопрягается с текстом не о неразделенных чувствах, а напротив — о любви счастливой. В песне есть такие слова: «And every time that I touch you / I rediscover your love» (И каждый раз, как я к тебе прикасаюсь, я снова обнаруживаю твою любовь).

Гитарист группы Антон Романенко так описывает историю ее создания: «Мы встретились с фронтменом Мишей в кафе зимой и сели писать текст. Обычно мы работаем над текстами вдвоем, с увлечением. Порой и напитками тоже (смеется). Миша не скрывал, что написал эту песню о своей девушке. Я восхищаюсь их отношениями и поэтому хотел донести мысль, что энергию любви можно использовать для создания прекрасных вещей. Необязательно все время страдать. Я думаю, мир сегодня меньше всего нуждается в культивировании страданий. Боли и так слишком много. Важно созерцать и творить добро».

При этом в альбоме есть композиции, в которых принцип противопоставления меланхолии и жизнеутверждающей энергии воплощается иначе. Например, в песне, «Take Me Back Into Your Arms», написанной басистом Павлом Дуришем, веселый и энергичный музыкальный мотив сопровождается текстом о разрыве отношений: «And I wish that I could start again, maybe this time I'll be a better friend, but now I guess we'll never know. / And now I guess we'll never know». (Я бы хотел начать все сначала, может быть, на сей раз я был бы лучшим другом, но наверное, сейчас мы уже этого не узнаем, да, сейчас мы этого уже не узнаем). Дважды повторенные слова «And now I guess we'll never know» — это стилистический прием, усиливающий неуверенность, о которой поется в песне. Спев рефреном фразу, полную сомнений, Page Turners тем самым открывают слушателям одну из главных тем своего творчества: хрупкость, нестабильность, зыбкость психики молодых людей XXI века. Но в то же время подчеркивают готовность говорить об этом открыто, без ухода от проблемы и недомолвок.

КОНЦЕРТ В ПРАЖСКОМ КАФЕ V LESE. 21 НОЯБРЯ 2023.
ФОТО: NATÁLIE VELEBILOVÁ



КОНЦЕРТ В ПРАЖСКОМ КАФЕ V LESE.
KRYMSKÁ 12, PRAHA — VRŠOVICE. 21 НОЯБРЯ 2023.
ФОТО: NATÁLIE VELEBILOVÁ

После этих слов следует гитарный аккордовый проигрыш, состоящий из трех гитарных power-аккордов. Такой прием — отсылка к классике поп-рока, от Beatles до The Strokes. Но если «классический» рок — музыка жизнеутверждения, протеста, а порой и агрессии, то в XXI веке такой посыл уже невозможен. Дело даже не в том, что рок не смог вывести протест из области культуры в область политики и в результате замкнулся в вакууме субкультуры (вспомним хотя бы слова БГ: «Рок-н-ролл мертв, а я еще нет»). Скорее, проблема в том, что вся современная культура подавляет человека бесконечными подсказками-указаниями: больше покупай, интенсивнее работай, будь социально активен, красив, как люди из инстаграма, счастлив и жизнерадостен. Этот круговорот негласных принуждений, транслируемый через социальные сети, ставит человека в уязвимую позицию, в которой музыка часто выполняет терапевтическую функцию.

МЕЖДУ ИНДИ И ТРЭПОМ

О противоречивом положении человека в современном западном (и не только) мире в альбоме «рассказывает» сочетание звуков и стилей, жанрово находящихся далеко друг от друга. Например, песня «Say What You Wanna Say», в изначальном варианте имевшая название «Indie Trap», комбинирует отсылающие к инди-року двухтысячных гитарные проигрыши с электронной перкуссией и басом, характерными для современного рэпа и трэпа — поджанра хип-хопа. Такое звуковое решение участники группы использовали как метафору искренности.

Первые гитарные инди-группы выстраивали свою идентичность на идее «честного» саунда. Инди-музыка записывалась самостоятельно, а не при помощи лейбла, чья главная мотивация в музыкальном продакшене — получение прибыли. Однако по мере того, как звукозапись становилась более доступной, инди превращалось в описание музыкального стиля. При этом все больше и больше инди-проектов становились коммерчески успешными. Сегодня этот жанр — такой же источник музыкального дохода, как и трэп, просто последний

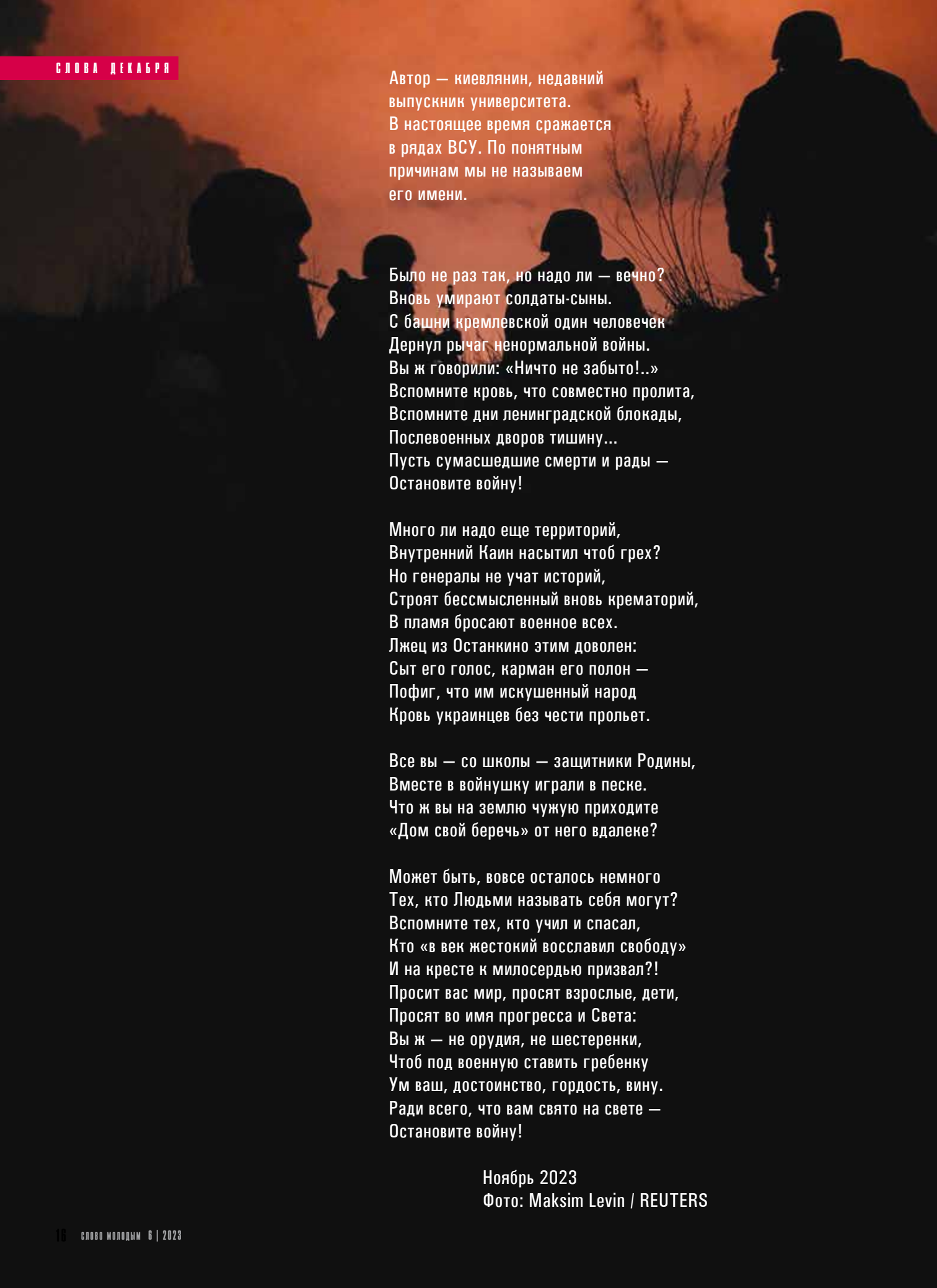
более популярен. Человеку, который намерен зарабатывать на жизнь музыкой, лучше бы подумать о карьере рэпера, нежели исполнителя традиционного гитарного инди.

Оставаясь в зоне инди-звучания, Page Turners поднимает вопросы о смысле и роли этого жанра в музыкальной культуре. Использование же участниками группы сочетания двух стилей — гитарного инди и трэпа — это их попытка осмыслить роль звуковых ассоциаций в популярной песне. В какой момент инди-звучание перестает соответствовать принципу инди-записи, а трэп биты становятся инди?

Содержание песни «Say What You Wanna Say» вторит этому вопросу и пытается дать ответ на него, приняв от каждого жанра его лучшие аспекты. В тексте одновременно проявляются уверенность в себе, откровенность и искренность, которые так важны в разговоре о ментальном благополучии. В песне поется: «There seems to be a growing tension right inside my head, but every time I try to fight it, I just really can't». (В моей голове растет напряжение, но каждый раз, как я пытаюсь с ним бороться, у меня не получается). Слова «Say What You Wanna Say» переносят присущую рэпу риторику агрессии и борьбы в область самоанализа — сферу, которая описывается скорее более «мягкими» жанрами, такими как фолк, соул и инди. Тем самым проявляется упомянутое выше противоречивое стилистическое единство Page Turners, заставляющее их и в других треках творить подобные звуко-тематические оксюмороны, когда звучание противопоставляется тексту.

МНОГОСТРАНИЧЬЕ

В группе Page Turners музыку пишут практически все. Возможно, и поэтому звучание альбома столь многообразно. «Mirror View» можно сравнить с тысячестраничной книгой, в которой каждая страница написана новым автором. Но редактор у этой книги один, а потому она читается не как постмодернистский коллаж разрозненных выкриков, но как единое, плавное повествование.

The background of the page features a silhouette of several soldiers in a field of smoke, set against a warm, orange-hued sunset sky. The soldiers are positioned in the foreground, their forms dark against the bright, hazy background. The overall mood is somber and reflective.

Автор — киевлянин, недавний выпускник университета. В настоящее время сражается в рядах ВСУ. По понятным причинам мы не называем его имени.

Было не раз так, но надо ли — вечно?
Вновь умирают солдаты-сыны.
С башни кремлевской один человечек
Дернул рычаг ненормальной войны.
Вы ж говорили: «Ничто не забыто!..»
Вспомните кровь, что совместно пролита,
Вспомните дни ленинградской блокады,
Послевоенных дворов тишину...
Пусть сумасшедшие смерти и рады —
Остановите войну!

Много ли надо еще территорий,
Внутренний Каин насытил чтоб грех?
Но генералы не учат историй,
Строят бессмысленный вновь крематорий,
В пламя бросают военное всех.
Лжец из Останкино этим доволен:
Сыт его голос, карман его полон —
Пофиг, что им искушенный народ
Кровь украинцев без чести прольет.

Все вы — со школы — защитники Родины,
Вместе в войнушку играли в песке.
Что ж вы на землю чужую приходите
«Дом свой беречь» от него вдалеке?

Может быть, вовсе осталось немного
Тех, кто Людьми называть себя могут?
Вспомните тех, кто учил и спасал,
Кто «в век жестокий восславил свободу»
И на кресте к милосердью призвал?!
Просит вас мир, просят взрослые, дети,
Просят во имя прогресса и Света:
Вы ж — не орудия, не шестеренки,
Чтоб под военную ставить гребенку
Ум ваш, достоинство, гордость, вину.
Ради всего, что вам свято на свете —
Остановите войну!

Ноябрь 2023

Фото: Maksim Levin / REUTERS