

# СЛОВО

04  
2023

МОЛОДЫМ

РТ ПРАГА

иллюстрированное  
приложение к журналу  
«РУССКОЕ СЛОВО»

### ПРАВДА О...

Георгий Гнедич

### ПОГОВОРИМ ОБ ЭТОМ?

Татьяна Аникина

### ЕСТЬ ТАКОЙ ГОРОД

Неон Антонов

### ЭТО ЧЕХИЯ!

Ольга Юрьева

### АККОРД, ЕЩЕ АККОРД!

Илья Шпекин

### ГОРИЗОНТЫ

Яна Шпакова

**Редактор:** ТАТЬЯНА АНИКИНА

**Дизайн:** АННА ЛЕУТА

**Корректор:** ВИКТОРИЯ КРЫМОВА

### Издатель:

ИГОРЬ ЗОЛОТАРЕВ, RUSKÁ TRADICE, Z. S.

**Редколлегия:** Татьяна Аникина,  
Игорь Золотарев, Виктория Крымова,  
Анна Леута, Дмитрий Плисецкий,  
Екатерина Сташевская

### Адрес редакции:

Vocelova 602/3, 120 00 Praha 2  
ruslo@ruslo.cz, anikina.red@gmail.com  
тел.: +420 773 951 373

### Фото на обложке:

Cecile Vedemil / unsplash

Slovo mladým je přílohou k časopisu  
Russkoje slovo a vydává se s finanční  
podporou Ministerstva školství, mládeže  
a tělovýchovy České republiky



### Copyright:

© Ruská tradice, z. s. издание

© авторы: тексты, иллюстрации,  
фотографии, дизайн

ФОТО: OLESIA BUYAR / UNSPLASH



**О**сень пробуждает у многих глубокое чувство ностальгии. По мере того как жизнеутверждающая яркая зелень лета уступает место завораживающей палитре красных, оранжевых и желтых красок, в сердце возникает неясное томление. Оно тоже способно менять цвета, от нежных пастельных тонов светлой грусти до глубокой иссиня-черной тоски. Многое зависит от мелочей, напоминающих о былых днях.

Солнечный луч, запутавшийся в ветвях старого дуба, может перенести нас в детство, когда найти двойной желудь — радость, нырнуть в гору собранных дворником опавших листьев — счастье. Свежесть осеннего воздуха с привкусом дыма напомнит о дачном уюте. Вся семья в сборе, первый раз в сезоне затоплена печь, в чашках крепкий чай, и пирог на столе пахнет сливами, яблоками и корицей. Все это было, что-то даже может повториться, но не так, не там и не с теми. Отсюда грусть и печаль о невозвратности и быстротечности времени.

Тоска по оставленной родине — еще один вид ностальгии. Это сложное чувство универсально, оно не зависит от принадлежности к той или иной культуре, от удаленности нового места жительства, от границ. Разумеется, его испытывают не все покинувшие место своего рождения — слишком много факторов (политических, экономических, личных) влияет на желание вновь оказаться там. Или забыть, не вспоминать, не возвращаться.

А некоторые испытывают и вовсе трудно объяснимую ностальгию по неведомому. По местам, в которых не были, по временам, в которых не жили, по еде, которую никогда не пробовали. И очень часто идеализируют эти «не свои» воспоминания, не давая себе труда разобраться, а так ли прекрасно все было на самом деле. Стоит ли изживать в себе и других это чувство? Пройдет ли оно со временем? Ответ на эти вопросы может дать только честный взгляд на прошлое и готовность посмотреть правде в глаза.

*Ваша Т. А.*

# ПЕРЕВОРОТ ИЛИ МЯТЕЖ?

ГЕОРГИЙ  
ГНЕДИЧ

**Т**ридцать лет тому назад, 3–4 октября 1993 года, судьба России повисла на тонком волоске. Политическое противостояние реформистских сил во главе с президентом Ельциным и реваншистского лагеря, стремившегося восстановить советские порядки, перешло в фазу вооруженной борьбы. События тех дней одни называют государственным переворотом и расстрелом парламента, другие — красно-коричневым мятежом. Так что же это было на самом деле?

## ИСТОРИЧЕСКИЙ КОНТЕКСТ

Для того чтобы понять суть октябрьских событий в Москве, необходим небольшой экскурс в те дни. В середине 1990 года инициированная Михаилом Горбачевым перестройка зашла в тупик. СССР оказался в состоянии острого политического кризиса, завершившегося распадом страны. Во всех союзных республиках начался процесс смены власти. В РСФСР состоялись парламентские выборы, в ходе которых были избраны члены Съезда народных депутатов, 1068 человек. Согласно действовавшей в то время Конституции, Съезду принадлежала верховная власть стране. Но поскольку тысячный коллектив был громоздкой и абсолютно неуправляемой структурой, текущими делами призван был заниматься Верховный совет РСФСР, в который входили 252 депутата. Подобная нелепая конструкция высшего законодательного органа была скопирована с общесоветской модели, ее авторы, Михаил Горбачев и Анатолий Лукьянов, предполагали, что парламентарии будут им полностью подконтрольны. Последующие события показали, что из этого ничего не вышло, но эта двухступенчатость сохранялась в СССР до конца, а в России — до октября 1993 года.

После распада Союза речь шла о будущем России, где неуклонно нарастало противостояние между законодательной и исполнительной ветвями власти. Во главе последней находился первый президент РФ Борис Ельцин. Вокруг него тогда группировались люди и силы, последовательно выступавшие за демократическое устройство и либеральную рыночную экономику. Судьбы этих людей сложились по-разному, но в те дни все они видели будущую Россию в рядах развитых демократических государств Запада.

В высшем законодательном органе большинство принадлежало коммунистам крайне консервативного толка, а также выходцам из советской хозяйственной номенклатуры, которых по традиции называли «красными директорами». Сторонников Ельцина и демократизации было от 200 до 300 человек. А между двумя политически-

ми полюсами простиралось так называемое «болото», состоявшее из людей, случайно вынесенных на поверхность бурными волнами политического шторма.

## КОНСТИТУЦИОННЫЙ КРИЗИС

Съезд народных депутатов имел полномочия менять Конституцию страны по своему усмотрению, что и стало причиной кризиса, приведшего к вооруженному противостоянию в Москве. Пользуясь своим правом в полной мере, Съезд вносил в основной закон поправку за поправкой, ограничивал права и полномочия исполнительной власти, то есть Президента и правительства, и передавал их себе. В реальности это означало восстановление шаг за шагом парламентского, читай — государственного, контроля над экономикой. Власть постепенно переходила в руки реваншистски настроенных политиков, стремящихся вернуться к порядкам советского образца. В рамках существовавшей в 1991–1993 годах конституционной модели этот кризис мог быть разрешен только силовым путем: пользуясь правом изменения Конституции, Съезд легко мог заблокировать любое политическое решение, не отвечающее его интересам.

## ДЕЛО БЫЛО В СЕНТЯБРЕ...

Летом 1993 года расстановка политических сил внутри Верховного совета оформилась окончательно. Доминирующую роль играли два блока. Первый состоял из компартии России, ее филиала — Аграрной партии и Блока созидательных сил, ядром которого была фракция Промышленный союз, объединявшая «красных директоров». Противостоящий консерваторам блок назывался Коалицией реформ и находился в меньшинстве. Лидеры Верховного совета, прежде всего председатель Руслан Хасбулатов, и примкнувший к нему Александр Руцкой вели дело к импичменту президента и формированию полностью подконтрольного им правительства. Если бы это произошло, то переход России на реваншистские позиции как во внешней, так и во внутренней политике случился бы не в пору правления Путина, а существенно раньше. Предотвратить такое развитие событий можно было только выйдя за рамки Конституции и права.

Указ № 1440 «О поэтапной конституционной реформе в Российской Федерации» был подписан президентом Ельциным 21 сентября 1993 года. Он предусматривал роспуск Верховного совета и Съезда народных депутатов, принятие новой Конституции и выборы нового



ТАНКИ ТАМАНСКОЙ ДИВИЗИИ ВЕДУТ ОГОНЬ ПО ДОМУ СОВЕТОВ РОССИИ. МОСКВА, 4 ОКТЯБРЯ 1993. ФОТО: PETER TURNLEY / CORBIS / VCG

законодательного органа. Ответ парламента был мгновенным: в ночь с 21 на 22 сентября Президиум Верховного совета объявил Ельцина отрешенным от должности, назначил исполняющим обязанности президента Александра Руцкого. Конституционный суд под руководством тогдашнего (и нынешнего!) председателя Валерия Зорькина поддержал действия Парламента. В стране по сути установилось двоевластие.

Вопрос «кто кого?» зависел от позиции командования вооруженных сил и генералитета, региональных (краевых и областных) органов власти и ключевых лиц государственного аппарата. Правда, почти все они в сложившейся ситуации предпочли быть нейтральными. Лишь некоторые местные Советы высказались в поддержку Парламента или Президента. Бюрократия, что гражданская, что военная, выжидала, кто же в конечном итоге захватит власть в стране, чтобы присоединиться к победителю.

Фактически власть Парламента распространялась на Белый дом (сейчас в здании размещается правительство России) и несколько прилегающих переулков. Помимо пары сотен депутатов там собрались «защитники Верховного совета»: боевики Александра Баркашова — фюрера фашистской организации «Русское национальное единство», бывшие сотрудники рижского ОМОНа, добровольцы, приехавшие из Приднестровья и других горячих точек бывшего Союза, где с автоматами в руках пытались возродить «великую советскую Отчизну».

## ...И ПРОДОЛЖАЛОСЬ В ОКТЯБРЕ

Российское правительство и поддерживавшие его московские власти решили осложнить пребывание парламентариев в их штаб-квартире. По периметру здания устанавливали все более жесткие милицейские кордоны; поэтапно были отключены электричество, тепло- и водоснабжение здания. Но штурмовать его не решались. Однако состояние не-

определенности не могло сохраняться долго — вакуум власти был чреват распадом РСФСР. Региональные элиты прекрасно видели, что «верхи» парализованы и рано или поздно им придется взять власть на местах в свои руки.

Первыми нервы сдали у лидеров Верховного совета. 3 октября 1993 года толпа вооруженных «защитников Белого дома» под командованием лидера российских черносотенцев генерала Альберта Макашова прорвала милицейский кордон и захватила расположенное по соседству здание мэрии. Вечером банды на грузовиках отправились к зданию Телецентра в Останкино, чтобы выйти в эфир и объявить стране, что отныне именно они и есть власть. Политическое противостояние президента и парламента вылилось в мятеж фашистского толка. Попытка захвата не удалась: даже протаранив стеклянную стену, до студий зачинщики так и не добрались, попав под огонь защищавшего Телецентр московского ОМОНа.

Однако вещание из Останкино было отключено, и столица замерла в тревожном ожидании. Воспользовавшись находившейся в районе Тверских-Ямских улиц резервной студией московского телевидения, к жителям обратился Егор Гайдар. Он призвал всех, кому дороги идеалы демократии, собраться у Моссовета и защитить город от мятежников. В ночь с 3 на 4 октября на призыв откликнулись тысячи, но у них не было оружия, а потому исход событий полностью зависел от позиции армии. Ельцин провел эту ночь в Министерстве обороны, добиваясь от командования введения в столицу войск и принятия мер против мятежников. Потребовал письменный приказ президента, генералы приняли решение. Утром 4 октября к Белому дому выдвинулись четыре танка и открыли огонь (не разрывными снарядами, а болванками). После нескольких часов обстрела находившиеся в здании сложили оружие. Лидеры сдались и оказались в Лефортовской тюрьме. Правда, ненадолго. Но это уже другая история.

# КСЕНОФОБИЯ

ТАТЬЯНА  
АНИКИНА

ВОКРУГ И В НАС

**К**аждому хотя бы раз приходилось слышать сказанное с пренебрежением, а то и с отвращением «Не люблю я этих...» Вариантов, кого именно, масса. За этими словами может последовать национальность, раса, сексуальная ориентация, иная вера, любовь к кошкам или принадлежность к фан-клубу другой хоккейной команды. В любом случае речь идет о проявлении ксенофобии — нетерпимости к кому-либо или чему-либо чуждому, незнакомому, непривычному; восприятию «иного» как неприятного, даже опасного. Это заложено в самом названии явления — ксенофобия, производном от греческих слов ξένος — «чужой» и φόβος — «страх».

## ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ АТАВИЗМ?

Людам свойственно объединяться группы, при этом свою идеализировать, а тех, кто принадлежит к другой, презирать, ненавидеть. Антропологи и социальные психологи объясняют это проявление ксенофобии унаследованным нами атавистическим, племенным мышлением — трайбализмом. На самом деле ее корни еще древнее, они уходят в глубины первозданных болот и дебри первичных лесов. Оттуда пошло явление спесишизма — видовой дискриминации в животном мире, проявившееся в вытеснении одних биологических видов другими. Сейчас благодаря трудам философов Ричарда Райнера и Питера Сингера этим термином описывается дискриминирующее отношение человечества к животным. Что, по мнению адвокатов представителей фауны — да, такие существуют! — тоже своего рода ксенофобия.

Первобытный человек стремился кооперироваться с представителями своего племени, другие же племена завоевывать и подавлять. Для «своих» создавались внешние знаки — боевая раскраска, украшения, одежда... Любая отличающаяся мелочь сразу выдавала чужого и мгновенно запускала систему его отторжения. Чужаки — это недолюди, низшие существа, с ними не нужно соблюдать норм морали, у них можно спокойно отбирать добычу, землю, а самих их убивать или превращать в рабов.

Получается, что ксенофобия — это древний инстинкт, гнездящийся в каждом из нас на генетическом уровне. Но допустимо ли в цивилизованном обществе то, что в условиях первобытной жесточайшей борьбы за существование было оправдано?

## ЕСЛИ НЕЛЬЗЯ, НО ОЧЕНЬ ХОЧЕТСЯ?..

То, что ксенофобия «естественна», не означает, что она приемлема и допустима. Существует масса естественных вещей — болезни, насекомые-вредители, природные катастрофы и пр. — но если бы человечество отказалось от противостояния им, оно бы попросту вымерло. Разумеется, не все виды ксенофобских проявлений грозят населению нашей планеты серьезными проблемами. Оно вполне способно пережить, что некоторые кошколюбы не переносят обожателей собак, владельцы айфонов презирают обладателей смартфонов Samsung, преданные поклонники творчества Beatles руки не подадут слушающим популярные песенки-однодневки, а те, кто не видел ни одной серии Game of Thrones, считают фанатов саги едва ли не сумасшедшими, иметь дело с которыми — себя не уважать.

Совсем иначе обстоит дело с такими проявлениями ксенофобии как расизм, агрессивный национализм, гомофобия, ненависть к людям иных политических взглядов, вероисповеданий. Тут человечество вплотную подходит к допустимым границам: морально-нравственным, правовым и даже физически угрожающим жизни. И мы снова возвращаемся к ксенофобии как атавизму сродни аппендиксу, но куда как более опасному: многие тысячи лет назад, когда наш мозг находился на старте эволюции, ничто не предвещало, что люди создадут цивилизацию, в которой враждебность по отношению к непохожим может поставить под угрозу существование части и даже всего человечества.

## АЗБУКА КСЕНОФОБИИ

Для понимания ксенофобии и механизма ее действия следует разобраться, что помимо инстинктов лежит в ее основе. Прежде всего это стереотипы — упрощенное до примитива, устойчивое суждение о человеке, а затем и группе по принципу «он такой — они все такие». Примеры — «все девушки легкомысленны», «все чернокожие отличные рэперы», «все чехи пьют пиво» — только на первый взгляд звучат морально и этически безобидно. Но на их основе формируются расовые, гендерные, возрастные, религиозные, сексуальные предрассудки: «все белые — расисты», «все старики нудные», «все мусульмане — экстремисты», «все геи больны СПИДом» и т. д. А это уже заведомое осуждение, первый шаг на пути к дискриминации, оно формирует предубеждение против человека исключительно на осно-

вании его «помещения» в некую группу. С этим базовым компонентом ксенофобии бороться непросто, особенно если у человека есть негативный опыт взаимодействия хотя бы с одним представителем любой категории «других». Поэтому даже образцово-показательный толерантный и эмпатичный либерал может внутренне соглашаться с какими-то предрассудками. И не пройти тест на ксенофобию.

## ЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ ИЛИ МАССОВОЕ ЯВЛЕНИЕ

Дружелюбность и почти безграничная терпимость к тем, кого мы считаем «своими», и такая же по интенсивности враждебность по отношению к чужакам — это проявление внутригрупповой предвзятости. Самыми частыми объектами ксенофобии становятся представители иных рас, национальностей, культур и вероисповеданий. Человек, группа лиц или целый народ десятилетиями, а то и веками отказываются воспринимать других как равных себе, относясь к ним со страхом, но чаще с презрением и враждебностью. Объяснимое в фазе открытого конфликта, это чувство со временем может стать иррациональным (как до сих пор сохранившаяся у части русских нелюбовь к немцам).

Определенные события в истории того или иного народа (как правило, трагические: войны, революции, катастрофы) откладывают отпечаток на поведение последующих поколений. Эмоционально неприятие бывает настолько сильным, что вызывает трудно преодолимое желание физической расправы над «чужими», которое часто перерастает в открытую агрессию. Как и противодействие ей. Например, отзвуки рабовладения в США выливались в протесты темнокожего населения страны в виде Марша на Вашингтон в 1963 году или выступлений Black Lives Matter последних десяти лет. Или тот факт, что в современном обществе неприемлемо отрицание Холокоста — массового убийства евреев нацистами в годы Второй мировой войны — как самого отвратительного проявления одного из видов ксенофобии — антисемитизма. Потому то, что антисемитские высказывания вновь звучат в речах государственных деятелей президентского уровня, у каждого адекватно мыслящего человека вызывает оторопь.



РУССКИЕ ПРОТИВ ИММИГРАНТОВ. ПРОТЕСТЫ НА ЮГЕ МОСКВЫ. 2013.  
ФОТО: MAXIM SHEMETOV / REUTERS

## О БЕДНОМ МИГРАНТЕ ЗАМОЛВИТЕ СЛОВО...

Даже в XXI веке весьма распространенным случаем ксенофобии является мигрантофобия. Нетолерантному сообществу все равно, откуда прибыл человек — из Восточной Европы, Северной Африки или провинциального города: он «не такой», а значит, не воспринимается на равных. Тем более что бегущие от войны ли, от нищеты ли отличаются культурно и порой внешне, говорят на другом языке, экономически и социально «не дотягивают» до местных и отлично подходят на роль «других».

Увы, националистическую карту с готовностью используют политики, ее всюю эксплуатирует пропаганда. Некоторым СМИ, чтобы увеличить охват аудитории, достаточно вынести национальность в заголовки криминальной хроники — и дело сделано, негативное отношение общества сформировано. Преодоление же неприятия требует от масс и индивида куда больших усилий. Они возможны и реальны.

Так, агрессия России против Украины вынудила миллионы ее жителей покинуть родину. И мир принял эти миллионы (Чешская Республика — около 400 тысяч) с сочувствием и пониманием.

\*\*\*

Ксенофобия, увы, повсеместна, это поведенческая программа, уходящая в глубины эволюции. Но она и преодолима: достаточно подняться над застарелыми стереотипами и посмотреть на другого человека не как на проблемного чужака, а как на своего в беде, непривычной обстановке, изоляции. И по возможности убедить других сделать то же, что непросто.

Симпатичный вам очень неглупый приятель до поры может никак не проявить своего негативного отношения к католикам, вегетарианцам или фанатам клуба Slavia. Но когда проявит, стоит ли ставить крест на отношениях с ним?

Выбор за вами, но если есть шанс изменить чьи-то ксенофобские взгляды, попробуйте им воспользоваться.

# ГОРОД – ЖЕРТВА, ГОРОД ЖЕРТВ?

**О** городе Постолопрти на северо-западе Чехии в отличие от соседнего знаменитого своим хмелем Жатеца вспоминают гораздо реже. Однако археологические находки подтверждают, что на берегах реки Огрже люди селились издавна, а возникновение, периоды процветания и упадка города отражают практически все значительные события истории страны. Известно, что пришедшие сюда в середине VI века славяне мирно соседствовали с окружающими их древнегерманскими племенами. Первое письменное упоминание о поселении можно найти в Чешской хронике Козьмы Пражского. Речь там, правда, идет не о мирной жизни, а о битвах местных правителей за земли, в том числе и за владением стратегически важным местечком Постолопрти.

## ОТ МОНАСТЫРЯ К ГОРОДУ

Вплоть до XV века история места тесно связана с бенедиктинским монастырем Апостольских ворот (Porta Apostolorum), основанным в XI веке. Изначально деревянные постройки обитатели по мере роста ее влияния и благосостояния уже к середине XII века были заменены на каменные, а в XIV к ним добавились мощные укрепления. В начале XV века монастырь считался одним из богатейших в Богемии. Гуситские войны вынудили монахов покинуть обжитые стены, забрав с собой основные ценности. Защищали хорошо укрепленный монастырь профессиональные наемники, но не слишком успешно. В мае 1420 года к его стенам подошла армия, возглавляемая воеводами Завишем Брадатым и Петром Обровцем. Монастырь пал и был сожжен, в пепел превратились архивы и библиотека, а Постолопрти и окрестные деревни перешли под владение города Лоуны.

С той поры местечко меняло хозяев: Йиржи из Подебрад, род Вейтмилов и Штернберков. Благодаря тесным связям главы последнего с императором Рудольфом II была получена охранная грамота, подтверждавшая, что отныне ни одно религиозное учреждение не будет иметь прав собственности на Постолопрти, который к тому времени (1510 году) уже получил от короля Владислава статус города. В начале XVI века началось строительство первого замка, впоследствии значительно расширенного. Развивались ремесла, создавались гильдии.

## ВОЙНЫ, ВОЙНЫ И СНОВА ВОЙНЫ

Стратегическое положение Постолопрти сделало город буквально проходным двором всех последующих европейских войн. В 1619 году в ходе Тридцатилетней войны голландские наемники под командованием генерала Мансфельда захватили замок и деревни, крушили все и мародерствовали. Шведское вторжение в 1646 году нанесло городу такой большой ущерб, что, практически разрушенный, он был мало кому нужен и сменил много владельцев.

Экономически жизнь в городе стала налаживаться с приездом туда нескольких еврейских семей из Австрии. Так началась история еврейской общины Постолопрти и одновременно утверждение здесь германской культурной и бытовой традиции. Еврейское гетто было основано в 1692 году на восточной окраине города и состояло из единственной тупиковой улицы (ныне Манесова), вдоль которой стояли одиннадцать домов, синагога, больница, школа и ритуальная баня — миква.

Новую волну бедствий и страданий принесла Семилетняя война. Город вновь оказался в зоне боевых действий, был сильно поврежден замок, который, впрочем, и так уже требовал реконструкции. После наполеоновских войн начала XIX века, вновь нарушивших мирную жизнь, у властей и горожан закончилось терпение и было принято решение крепить оборону. В 1833 году началось строительство казарм.

## ГОРОД НА ПЕРЕПУТЬЕ

Век XIX принес отмену крепостного права и учреждение городского самоуправления. Для Постолопрти эти преобразования обернулись безусловным благом. Даже вторжение Пруссии в 1866 году не сильно осложнило городу жизнь. По-прежнему работали школы (первая открылась в 1851 году), развивались промышленность и торговля. К рубежу столетий город пришел с мощными улицами и центральной площадью, телефонной станцией и электрическим уличным освещением.

Однако Первая мировая война и распад империи обострили отношения между жившими вполне добрососедски чехами и немцами. Последние провозгласили республику Германская Богемия, которая сначала объявила себя частью Австрии, но, не получив поддержки из Вены, решила присоединиться к Германии. В конце ноября 1918 года



КАЗАРМЫ В ПОСТОЛОПРТИ. ПЕЧАЛЬНО ИЗВЕСТНЫ КАК МЕСТО САМОГО БОЛЬШОГО ПРЕСТУПЛЕНИЯ ПРОТИВ НЕМЕЦКОГО НАСЕЛЕНИЯ В ЧЕХОСЛОВАКИИ ПОСЛЕ ОКОНЧАНИЯ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ: СЮДА В ИЮНЕ 1945 ГОДА ВОЕННОСЛУЖАЩИЕ ЧЕХОСЛОВАЦКОЙ АРМИИ ВМЕСТЕ С МЕСТНОЙ РЕВОЛЮЦИОННОЙ ГВАРДИЕЙ СОГНАЛИ 500 НЕМЦЕВ, В ТОМ ЧИСЛЕ ДЕТЕЙ СТАРШЕ 13 ЛЕТ. ЧЕРЕЗ ДВА ГОДА СЛЕДОВАТЕЛИ ВСКРЫЛИ МАССОВЫЕ МОГИЛЫ. ЗДАНИЕ НЕ СОХРАНИЛОСЬ, СНЕСЕНО В 2016 ГОДУ. ФОТО: LUDVÍK HRADILEK / ZPRAVY.AKTUALNE.CZ

чехословацкая армия выдвинулась в бунтующие районы, и последний крупный восставший город Литомержице был взят под контроль 27 декабря. Повстанческая администрация городов бежала.

## КОМУ ВОЙНА...

Жизнь вошла в привычную колею, и возникшая было национальная нетерпимость на время утихла: проживание бок о бок в одном городе вынуждало чехов, евреев и немцев сотрудничать, идти на компромиссы. Вновь обострились межнациональные трения, когда в соседней Германии во второй половине 1930-х годов поднял голову нацизм, и особенно после того, как по Мюнхенскому соглашению 1938 года Постолопрти вошел в состав Третьего рейха. Большинство чехов и часть евреев уехали, что обернулось почти полной германизацией города. Местные немцы радостно приветствовали новую реальность, с энтузиазмом переименовывали улицы. Не возражали они и против размещения в городе в 1943 году концентрационного лагеря для мужчин-евреев, представителей смешанной расы и мужей еврейских женщин со всего протектората. Вместе с военнопленными из Франции, Италии и Великобритании те работали на строительстве аэропорта Жатец. Лагерь действовал до апреля 1945 года.

## СЕКРЕТНЫЕ СТРАНИЦЫ

После окончания Второй мировой войны в Постолопрти произошла одна из крупнейших расправ над судетскими немцами. В середине мая 1945 года сюда прибыла оперативная группа под командованием штабс-капитана Войтеха Черного с задачей очистить от них район. Ей помогал отряд революционной гвардии под командованием бывшего городского полицейского Богуслава Марека. Около 500 немецких мужчин и подростков старше тринадцати лет из города и окрестностей заперли в казармах, еще 1700 человек, в том числе женщин и детей, отправили в бараки бывшего концлагеря. Около 800 человек были расстреляны без суда и следствия. Среди казнен-

ных — пять мальчиков из Гитлерюгенда в возрасте от 12 до 15 лет, которые замыслили побег из лагеря для интернированных. Схватенные патрулем, они были жестоко избиты по приказу Богуслава Марека. Затем, уже по приказу Черного, расстреляны на глазах у остальных пленников.

Факт массовых казней скрыть не удалось. В 1947 году началось дознание, было эксгумировано 763 тела, но оценки количества жертв разнятся. Некоторые историки полагают, что их могло быть от 800—1000 до 2000—3000 человек. Следствие остановил коммунистический переворот февраля 1948 года, материалы о тех событиях были засекречены. После Бархатной революции дело возобновлялось трижды. Был вновь подтвержден факт казней, но не названы их виновники. Лишь после расследования 2006—2009 годов и допросов 37 свидетелей, в том числе жителей Германии, ими были признаны Войтех Черный и Богуслав Марек. Но суда они избежали: Марек умер в 1969 году, а Черный — в 1991 году. Никто не понес наказания за массовые убийства, а на установленном в 2009 году в память о жертвах кресте их национальность не упомянута.

## ХОЛОКОСТ РАЙОННОГО МАСШТАБА

Еврейская община, внесшая немалый вклад в процветание города, в годы Второй мировой прекратила свое существование. Дело довершили коммунистические власти. После 1945 года в дома на улице Манесовой въехали новоселы из глубинки, синагога не использовалась и ветшала, пока ее не снесли в 1980 году. Похожая участь постигла ряд домов и больницу. О еврейском квартале напоминает несколько строений, бывшая школа и насос посреди дороги. Печальная судьба как Старого, так и Нового еврейских кладбищ. Новое, основанное во второй половине XIX века взамен Старого, XVIII века, было разрушено фашистами, и в 1945 году в этой земле уже хоронили солдат Красной Армии. На Старом кладбище были похоронены предки Карла Маркса, и уничтожили его уже коммунисты в 1970 году. Сегодня сохранилась только стена внешней ограды Нового кладбища.

# БАРБОРЫШНИ,

## ПОЖАЛУЙТЕ В КЛАСС!

ОЛЬГА  
ЮРЬЕВА

**В**озможно, именно так ровно 160 лет назад созывали на очередной урок своих учениц преподаватели в пражской Высшей женской школе (Vyšší dívčí škola v Praze) — первом в чешских землях учебном заведении, предложившем девушкам, окончившим начальную школу, подняться в обучении на следующую ступень. Решение о создании ВЖШ летом 1863 года принял пражский муниципалитет по указанию бургомистра Франтишека Вацлава Пштросса. Этому предшествовала активная деятельность людей прогрессивно и патриотически мыслящих. Занятия в школе начались 1 октября того же года.

### ДОМ НА ВОДИЧКОВОЙ

Сначала трехлетняя, а позже четырехлетняя школа для девочек была основана по инициативе и усилиями многих чехов. Но особую роль в создании этого учебного заведения сыграли Войтех Напрstek — ученый-этнограф, путешественник, коллекционер, меценат, популяризатор науки, и самоотверженная сторонница эмансипации Мария Ригрова-Палацкая — дочь Франтишека Палацкого и жена экономиста, политика и одного из вождей чешского национального возрождения Франтишека Ладислава Ригера. Задумав школу для девочек, они руководствовались педагогической концепцией Вилема Габлера — чешского педагога, журналиста, драматурга, ставшего ее первым директором и сохранившим за собой этот пост до кончины в 1897 году.

У первой государственной городской школы, разумеется, были предшественницы. Так, дамы из аристократической и интеллектуальной среды, члены основанного в 1851 году Общества св. Людмилы, активно искали возможность расширить круг молодых образованных женщин, для чего создавали кружки и привлекали к лекционной деятельности выдающихся писателей, журналистов, ученых своего времени.

В двух частных женских школах, появившихся также в 1850-х — немецкой Höhere Töchterschule на улице Vlašská на Малой Стране с преподаванием двух десятков предметов и Izraelitská dívčí škola на ул. Seletná — ориентировались на юных особ, только что закончивших начальную школу. Но именно ВЖШ стала первой ласточкой признания важности государственного обучения девушек тем же предметам и на том же уровне, что и юношей.

Первые пару лет у школы не было своего помещения. Из учебных комнат бывшего общежития на улице Panská она переехала на соседнюю улицу Horpfaňštoková (сейчас Navrátilova), пока в канун 1868 года не обрела свой постоянный адрес в новом здании №№ 683/II — 684/II на углу улиц Vodičkova a Školská. Спроектированное архитектором Войтехом Игнацем Ульманном в стиле неоренессанс, украшенное аллегорическими фигурами и сграффито от Йозефа Швейула, здание школы ныне признано памятником культуры и охраняется государством. ВЖШ обитала в нем вплоть до 1945 года. В 1946—1949 годах она была преобразована в Городскую женскую реальную гимназию (Městské dívčí reálné gymnasium v Praze II), затем распущена. Сейчас в историческом здании действует государственная общеобразовательная школа.

### НЕ ДЛЯ ВСЕХ

Государственный статус школы не делал ее общедоступной по одной, но весьма существенной причине: за обучение нужно было платить. При поступлении — два золотых, затем по пять золотых ежемесячно. Никаких исключений и скидок, во всяком случае, изначально, не предусматривалось. Неудивительно, что в первых наборах ученицы были преимущественно из семей с доходом высоким или выше среднего. А их социальный статус диктовал программу обучения, в которую даже был включен курс по обращению с прислугой. Во всем прочем она мало чем отличалась от стандартных программ, целью которых было вырастить образованных жен и матерей.

Девочки поступали в ВЖШ после пяти классов общеобразовательной школы в родных местах, хотя с 1887 года пятилетний подготовительный курс был открыт и в самом учебном заведении. Обучение, что для конца XIX столетия весьма примечательно, велось на чешском языке, но уже с 1-го класса преподавали также немецкий, со 2-го — французский, в 5-м и 6-м классах ученицы могли выбрать в качестве третьего русский, польский или английский. Естественно, не были обойдены вниманием те предметы, знания по которым могли пригодиться будущим хозяйкам в их повседневной жизни: кулинария, шитье и вышивание, практическое домоводство, навыки первой медицинской помощи и уход за детьми. Но делалось это не в ущерб другим школьным дисциплинам: математике, географии, истории, естествознанию, богословию, а также более возвышенным — эстетике, каллиграфии, пению,



ЗДАНИЕ ВЫСШЕЙ ЖЕНСКОЙ ШКОЛЫ. АРХИТЕКТОР: ВОЙТЕХ ИГНАЦ УЛЬМАНН. VODIČKOVA 22 / ŠKOLSKÁ 19, PRAHA 1 — NOVÉ MĚSTO.

ФОТО: ONDŘEJ KOŘÍNEK, 2012. WIKIMEDIA COMMONS

игре на фортепиано и рисованию. Преподавалась также физкультура, но она была факультативным предметом. Любопытный факт: школа сразу же стала международной, в ней учились девушки из многих стран Центральной Европы и Балкан, минимум пять из России и даже одна американка. Уже в первый год существования в списках ВЖШ значились 92 ученицы — в три раза больше, чем ожидали основатели, а двадцать пять лет спустя, в 1888 году, их было уже 377.

### КОНКУРЕНТЫ? У ШКОЛЫ ЕСТЬ ОТВЕТ!

Спрос на хорошее образование, безусловно, способствовал росту популярности Высшей женской школы. Но ее приоритет в этом был существенно нивелирован реформой 1869 года, которой преподавание в муниципальных учебных заведениях повсеместно было поднято на более высокий уровень. В ответ дирекция и попечительский совет ВЖШ снизили плату за обучение для чешских семей до двух золотых в месяц (после создания Чехословацкой республики была отменена плата для жительниц Праги) и ввели преподавание на немецком языке, которое первоначально отвергали. Но конкуренция потребовала таких мер.

В школе также были организованы очень востребованные курсы повышения квалификации для выпускниц, первые занятия которых прошли уже 1883 году. В октябре 1912 года при ВЖШ были учреждены Высшие женские курсы, которые предназначались для выпускниц любых школ старше 17 лет или «pro každou paní» (для любой дамы). С начала октября до конца марта на них читались лекции и проводились семинары по психологии, биологии, гигиене, праву, литературе и искусству. Для преподавания приглашали людей известных.

### ОТЛИЧНЫЕ УЧИТЕЛЯ!

Высшая женская школа считалась не только элитарным местом учебы, но и престижным местом работы, и во все времена привлекала

не только учениц, но и выдающихся учителей. Например, английский в ней преподавала Барбора Маркета Элиашова — чешская писательница, педагог и путешественница. Она несколько раз побывала в Японии, путешествовала по Южной Африке, Юго-Восточной Азии и Австралии, и стала первой чешкой, объехавшей вокруг света. Сама выпускница ВЖШ, уже в качестве учительницы кулинарии и домоводства туда вернулась Мария Янку-Сандтнерова, автор множества до сих пор популярных книг рецептов, известных у чешских хозяек по названию «Сандтнерки». Франтишек Таборский — писатель, критик, филантроп и коллекционер — был не только директором школы, но и преподавал чешский язык, как и выдающийся богемист своего времени, член Пражской и Петербургской академий Ян Гебауэр. Прославленный архитектор и дизайнер, работавший в стиле кубизма, профессор Академии художеств и Высшей школы прикладного искусства Отакар Новотный учил девушек рисованию, а Фердинанд Геллер — композитор, собиратель народных песен, сподвижник Б. Сметаны — музыке.

### ИЗ УЧЕНИЦ В ФИЛАНТРОПЫ

Когда появилась такая возможность (в 1895 году философский факультет Карлова университета принял первых вольнослушательниц), выпускницы ВЖШ, желающие продолжить образование, начали поступать в университеты. Другие избрали учительскую карьеру, в том числе и в родной школе. Многие занимались благотворительной деятельностью. В 1899 году было создано Благотворительное общество бывших учениц Высшей женской школы (Filantropická družina bývalých žákyn Vyšší dívčí školy). Объявив своей целью упрочение нравственных устоев общества и женщин особенно, это объединение взяло на себя заботу о сиротах и детях, чьи бытовые и семейные условия угрожали их жизни. Позже Общество основало и финансово поддерживало приют в Брандисе-над-Лабем.

# О ЧЕМ ПОЮТ (АНТИ)ВОЕННАЯ ПЕСНЯ В УКРАИНЕ И РОССИИ

# ИЛЬЯ ШПЕКИН ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ

**Ч**тобы лучше понять, как воспринимается музыка сейчас, когда в Украине идет развязанная Россией война, придется начать... с литературы. Лев Толстой считал музыку самым сильным по воздействию на человека видом искусства. В «Крейцеровой сонате» есть такие слова: «Мне под влиянием музыки кажется, что я чувствую то, чего я, собственно, не чувствую, что я понимаю то, чего не понимаю, что могу то, чего не могу».

Способностью побуждать человека к действию — вот в чем Толстой видел моральное измерение музыки. Именно поэтому ее можно считать самым мобилизующим видом искусства. Кто-то возразит: а как же поэзия? Она тоже способна мгновенно отзываться на изменения в мире, передавать пульсацию времени. Возможно, так. Но сегодня мы говорим об украинской и российской музыке и реакции ее создателей на полномасштабную войну в Украине.

## УКРАИНСКАЯ ВОЕННАЯ ПЕСНЯ

Украинская музыка, как и каждая сфера украинской культуры, приняла на себя мобилизационную функцию. На фоне войны она перестала быть просто развлечением, зрелищем, она буквально сливается с жизнью.

В первые недели полномасштабного вторжения интернет взорвало видео, в котором лидер группы «Бумбокс» **Андрей Хлывнюк** исполняет песню «Червона калина». Выглядит это практически как экс-промт: Хлывнюк в военной форме с автоматом в руке поет на пустой площади. Точно так же он мог бы это делать для боевых товарищей в казарме, на привале, в окопе. Вскоре выступление «перекочевало» из стилизованного фронтового пения в формат студийной записи. Группа **Pink Floyd** записала песню *Hey Hey Rise Up*, использовав в ней вокальный фрагмент Хлывнюка. Все средства от продажи этой композиции британская группа направила на гуманитарную помощь Украине. Так художественный жест — пение Хлывнюка — преобразился в призыв, в событие, в реальное действие.

После 24 февраля 2022 года даже та украинская музыка, которая на первое место ставит качество записи и проработанность трека, не может уйти от прямых политических высказываний. Например, **Иван Дорн** — один из самых интересных музыкантов в украинско-российском музыкальном сегменте, накануне вторжения готовил к выпуску новый альбом на русском языке, записал трек *Te la passe'*, в котором есть такие слова:

Млявий расклад, душа не співа.  
Тож буду читати, як автомат.  
На тра та та та кинув донат.  
Солодка вата буде в х\*\*х

Треки Дрона — это в первую очередь выверенные миксы, скрупулезно написанные и мастерски спродюсированные. Политическую ангажированность в популярной музыке такой стилистики встретишь редко. Но во время войны уже невозможно говорить о чем-либо ином. Потому даже в кристально выверенной записи певца есть политический призыв «кинуть донат», стать частью общего противостояния агрессору. Каждая сфера украинской культуры вовлечена в военную логику, и не существует никакого умозрительного разделения между культурой и войной.

## РОССИЙСКАЯ АНТИВОЕННАЯ ПЕСНЯ

«Отмена русской культуры» — одна из самых болезненных тем российского общественного дискурса времени полномасштабной войны. Такая формулировка предполагает как раз отделение некой «культурной сущности» от всего остального. На исполнительском поле современной России есть игроки, которые, по сути, ведут партизанскую деятельность — создают произведения-высказывания против войны. И тем самым включают свой культурный продукт в логику военного конфликта. Однако большинство антивоенных песен, написанных в последние месяцы российскими артистами, не способны преодолеть даже символическую грань между зрелищем и политическим жестом.



НОЙЗ MC SWAN LAKE TOUR — КОНЦЕРТ  
В БУДВЕ, ЧЕРНОГОРИЯ. 23 СЕНТЯБРЯ 2023.  
ФОТО: GENNADY PRONYAEV / FACEBOOK

ИВАН ДОРН. MRPL CITY FESTIVAL.  
МАРИУПОЛЬ, 18 АВГУСТА 2021.  
ФОТО: MAX BELCHENKO / FACEBOOK



Большая часть антивоенной музыки пишется и записывается в студии, где у исполнителя достаточно времени, чтобы отшлифовать текст и саунд — пробрать слои синонимов, выбрать нужные звуки и смыслы, поменять слова местами. В результате энергетический заряд музыкального высказывания развеивается, и вместо пламенной песни получается странное иносказание. Например, в композиции «Кооператив „Лебединое озеро“» самый народный поп-артист России Нойз MC поет:

Где вы были восемь лет, \*баные нелюди?  
Я хочу смотреть балет, пусть танцуют лебеди.  
Пусть за «Озеро» своим дед трясется в трепете,  
Нах с экрана соловьев — пусть танцуют лебеди.

**Нойз MC** сознательно включает в припев главный тезис российской пропаганды о «восьми годах». По замыслу, эта фраза должна звучать иронично, с осуждением упомянутого позднее пропагандиста соловьева. Однако возникает вопрос: почему артист, открыто выступающий против войны, должен употреблять иносказательность в качестве своего главного приема? Такая тактика была оригинальна и действенна в советской концептуальной поэзии 1960-х годов, когда внесистемные поэты включали рудименты советской пропаганды в текст и тем самым нивелировали их, превращали в ничто. Но зачем придерживать такой же практики в ситуации, когда всякая художественная условность неспособна даже отчасти приблизиться к ужасу, творимому Россией в Украине?

**Арсений Креститель (Арсений Морозов)** оказался одним из немногих российских артистов, прямо заявившим: война — зло, Путин — убийца. И ему же удалось создать действительно пронзительное произведение, когда его панк-проект **Sonic Death** записал песню «Победа Украины». В ней есть такие слова:

Или у большой равнины  
Я усну, и мне приснится  
Победа Украины

А в композиции «Моему поколению» поется:

Время показать, что мы не вместе  
С этим чмом, развязавшим войну,  
Мы не поддерживали референдум в Крыму,  
Мы не давали ему на правление мандат,  
Всегда протестно голосовали,  
Путин, иди в ад!  
Свободу политзекам!  
Слава Украине!  
Список будет бесконечно длинный!

В 1983 году группа «Аквариум» записала песню «Рок-н-ролл мертв», главная идея которой — советский рок не состоялся как культурно-социальное движение, не смог поднять народ на свержение подлого коммунистического режима, не остановил войну в Афганистане, не освободил умы людей. Можно возразить, что такие задачи не должна решать популярная музыка. Между тем это не помешало Гребенщикову взять на себя ответственность за несостоятельность советского рока, когда он пел: «рок-н-ролл мертв, а я еще нет». Кто-то посчитает этот посыл мессианскими замашками, но на деле это исчерпывающая и жесткая саморефлексия. Как и совершенно определенные антивоенные высказывания, прозвучавшие в новом мини-альбоме БГ «**Богрукиног**». В период, когда российское государство ведет очередную безжалостную захватническую войну, саморефлексия — одно из немногих достойных действий, которое может предпринять человек, ассоциирующий себя с русской культурой.

Никто не просит российских музыкантов призывать людей к прямому столкновению с государством. Но сила музыки в ее революционном потенциале, и если в позднем «совке» рок прибегал к иносказательности, то сегодня есть возможность говорить прямо, особенно у тех музыкантов, которые покинули Россию. Но вместо этого они читают отрывки из Пушкина и иронизируют над тезисами российской пропаганды, хотя их творцы заслуживают не цитирования, а игнорирования и презрения.

# ДЛЯ ТЕХ, КТО ХОЧЕТ ВСЕ ЗНАТЬ

NOC  
VĚD  
ČU

Давно мечтал узнать, с какими тайнами сражается современная наука? Интересуешься процессом пивоварения или тебя беспокоят вопросы финансовой безопасности, интригуют биохимические процессы или не дает покоя история древнего мира? Тогда не упusti появляющийся один раз в год шанс приоткрыть завесу в неведомое и погрузиться в мир науки и исследований. Осенью, чаще в октябре, высшие школы и исследовательские институты широко распахивают свои обычно закрытые для простых смертных массивные двери и гостеприимно приглашают заглянуть в бездонные глубины и безграничные пространства своих исследовательских поисков. Все это организовано в рамках традиционной Ночи ученых, которая в этом году выпала на 6 октября. Весь спектр научных изысканий в этот день был представлен как на ладони. Надо только выбрать!

## НЕ СПИТ НЕ ТОЛЬКО ЧЕХИЯ

Ночь ученых — одно из самых грандиозных мероприятий научно-популярного характера не только в Чешской Республике, но и во всей Европе, впервые состоявшееся в 2005 году. С тех пор уже стало традицией, что в рамках European Researchers' Night научные и исследовательские учреждения, университеты, лаборатории и обсерватории представляют себя и свою работу широкой общественности на тысячах площадок по всему континенту. Мастер-классы, научные шоу, лекции, эксперименты, выставки, экскурсии с сопровождением, показы научных фильмов, дискуссии и встречи с исследователями — в эту ночь каждый найдет для себя что-то интересное и познавательное.

Тема Ночи ученых текущего года — ТАЙНЫ. Звучит интригующе! Какие увлекательные секреты скрывает и открывает наука? Организаторы предложили нам отправиться в занимательное путешествие, погрузиться в водоворот загадок и феноменов, о которых мы даже не догадывались. В мире знаний и открытий каждый вопрос порождает новые загадки, а каждое открытие — новые вопросы. И, кстати, велика

вероятность неожиданно обнаружить область науки, которая «зацепит» так, что круто изменит планы на дальнейшую учебу и даже жизнь. Вдруг ты решишь посвятить себя новой проблеме или только что появившемуся научному направлению?

## И ЭТО ТОЛЬКО НАЧАЛО

Но все не ограничивается только одной ночью 6 октября. Мир науки продолжает раскрываться перед нами и после Ночи ученых, так что подготовься к дополнительным впечатлениям, которые будут доступны и в последующие дни. Вся программа опубликована на сайте [www.nocvedcu.cz](http://www.nocvedcu.cz), мы же расскажем о том, что показалось самым увлекательным нам самим.

На Prague Science Film Fest в стенах Чешского сельскохозяйственного университета (ČZU) с 16 по 19 октября покажут лучшие научно-популярные киноленты со всего мира. Отличная возможность посмотреть фильмы, которые вряд ли увидишь в широком прокате. Перед большинством показов выступят режиссеры, состоятся дискуссии с участием чешских и зарубежных ученых.

Масариков университет представит Юниорскую университетскую программу (MjUNI), которая продлится несколько месяцев, с 21 октября по 18 мая будущего года. MjUNI предоставляет уникальную возможность учащимся в возрасте от 9 до 18 лет влиться в академическую среду и попробовать себя в роли студента. Восемь суббот с октября по май на разных факультетах Масарикова университета их будут ждать преподаватели, читать лекции, вести семинары. Для тех, кто еще не определился с будущей профессией, это прекрасная возможность узнать что-то новое, примерить на себя студенческую жизнь. Ну и, конечно же, это исключительный шанс познакомиться с высшей школой без вступительных экзаменов и нервотрепки при поступлении.

В Университете города Градец Кралове 6—7 октября проходит Школа Искусственного Интеллекта. В течение двух дней «ученики» узнали о последних достижениях в области AI и его роли в образовании.



НОЧЬ УЧЕНЫХ 2022.  
ФОТО: UNIVERZITA TOMÁŠE BATI

В ходе дискуссий были затронуты важные этические аспекты и потенциальные риски, связанные с использованием искусственного разума.

## КТО У НАС САМЫЙ УМНЫЙ?

У научного марафона должен быть победитель. Поэтому в финале фестиваля определяется и «умник всея Чехии» — **Český VŠEVĚD 2023**. Происходит это в ходе приуроченного к Ночи ученых конкурса, основная цель которого — представить чешский научный мир самой широкой общественности.

В марте—апреле этого года желающие принять участие в конкурсе на звание самого всезнающего на земле чешской размещали свои видеопрезентации на сайте организаторов. Для молодых ученых это

отличный шанс презентовать себя, рассказать миру о своих исследованиях и приоритетах в области науки. А для нас — возможность в одном месте увидеть десятки увлеченных своим делом научных работников, ход и результаты их работы. До 15 октября со всеми презентациями можно ознакомиться на сайте и проголосовать за самый интересный проект. Внимание: не спешите и не промахнитесь, после отправки «голоса» ни изменить, ни отозвать его нельзя. А выбрать непросто. Там так много любопытного и полезного для жизни! Например, в одной из презентаций ее автор рассказывает, как устроено наше мышление и как этим успешно пользуются маркетологи и рекламщики. Имена финалистов мы узнаем в ноябре. А свои исследования и умения они продемонстрируют 6 декабря в Остраве на финальном научном слэме.



НОЧЬ УЧЕНЫХ 2022.  
ФОТО: UNIVERZITA KARLOVA





## ЛЕОНИД КАГАНОВ

Родился 21 мая 1972 года в Москве.  
Писатель, поэт, автор сценариев  
к кинофильмам, юмористических  
миниатюр, фантастических  
рассказов. Участник проекта  
NO WAR — ПОЭТЫ ПРОТИВ ВОЙНЫ

Фото: Facebook

В общей рамке вдоль стены  
фотки и картинки.  
Папка мне привез с войны  
детские ботинки.  
Мамке он с войны привез  
новые сережки —  
там следы чужих волос,  
грязные немножко.  
А еще велосипед  
папкин мне отдали —  
у него ноги-то нет,  
нечем жать педали.  
Я хочу в военкомат —  
воевать, как папка.  
Пусть дадут мне автомат,  
сапоги и шапку.  
Разных стран в Европе всей  
завоюю много.  
Папке привезу трофей —  
новенькую ногу.