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Г
од уже длится пандемия. Мы привыкли, отвыкли 
и снова привыкли тщательнее обычного мыть руки, 
пользоваться дезинфекцией, носить маски и респи-
раторы. Почти нормой стали казаться надписи «вы-
дача заказа через окошко»... Но чем ближе весна 
и тепло, тем чаще раздается ропот: нас как в тюрь-
ме держат! Услышав такое от веселой компании мо-
лодых людей, коротающих время между сессиями 

в зуме на лавочке в прогретом солнцем пражском парке, хо-
чется спросить их: а вы сидели в реальной тюрьме? Вы правда 
знаете, каково это — оказаться за решеткой, как многие ваши 
российские сверстники? Как раз в это время они отбывают 
десятки дней ареста в камерах всего лишь за то, что вышли 
на улицу, чтобы высказать поддержку несправедливо осужден-
ным и потребовать их освобождения. Чтобы обличить произвол, 
творимый российским властями и прислуживающими им сило-
виками всех рангов, от генералов до омоновцев с запотевшими 
забралами, при поддержке продажных судей и проплаченных 
средств массовой информации.

Тысячи молодых людей выходят на мирные шествия 
и митинги, право на которые оговорено в Конституции, стоят 
в одиночных пикетах, порой просто с чистым листом бумаги. 
Их разгоняют, бьют дубинками и ногами, бросают в автозаки, 
держат в скотских условиях в изоляторах, увольняют с работы, 
грозят исключением из университетов... И все же  они про-
должают выходить, и не потому что их кто-то куда-то позвал, 
а потому что в молодости несправедливость ощущается эмо-
ционально острее.

Протестуем и мы, не живущие в России, потому что это 
и наша страна — там остались родные, коллеги, друзья, едино-
мышленники. Они там, а мы здесь требуем, чтобы в отечестве 
соблюдались права и свободы граждан. И никто не смеет запре-
тить нам болеть за происходящее на родине душой и делать все 
возможное, чтобы Россия стала демократичным и достойным 
государством. Государством, где никого невозможно будет 
бросить за решетку по указанию правителя, а слово «полит- 
заключенный» остается только в учебниках истории. И где 
молодые жизнерадостные ребята будут считать «тюрьмой» 
только не самые строгие карантинные меры.

Ваша Т.  А.

слово
молодым

колонка  р едак тора

столкновение ОМОН с протестующими во время демонстрации 
в Москве 23 января 2021. Фото: Олег Никишин / Getty Images) 
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Р е ч и ,  к о т о р ы е 
м е н я л и  и с т о р и ю

С
траны и народы, континенты и целый мир не раз 
оказывались на перепутье и стояли перед выбором: 
что с нами будет, куда двигаться дальше? Часто 
следующий шаг делался под влиянием обстоятельств, 
но случалось и так, что его определяли слова и идеи 
исторической личности, политического деятеля, главы 
государства. Их обращения к нации и речи обознача-

ли поворотный момент и даже меняли картину мира. Вспомним те, 
у которых в эти дни «круглая дата».

« О т  Ш т е т т и н а  н а  Б а л т и к е  д о  Тр  и е с т а  н а  А д р и а т и к е . . . »

«…через весь континент был опущен „железный занавес“. 
За этой линией располагаются все столицы древних государств 
Центральной и Восточной Европы: Варшава, Берлин, Прага, Вена, 
Будапешт, Белград, Бухарест и София, все эти знаменитые города 
с населением вокруг них находятся в том, что я должен назвать со-
ветской сферой, и все они в той или иной форме объекты не только 
советского влияния, но и очень высокого, а в некоторых случаях 
и растущего контроля со стороны Москвы». Это слова из знаме-
нитой лекции Уинстона Черчилля, прочитанной им 75 лет назад, 
5 марта 1946 года, в Вестминстерском колледже в родном городе 
президента Гарри Трумэна в штате Миссури, США. Впоследствии 
британский политик считал Фултонскую речь главным публичным 
выступлением своей жизни. У него для этого были все основания.

Примечательно, что лидер консерваторов (в то время он 
не был премьер-министром Великобритании) первоначально соби-
рался назвать свое выступление «Мир во всем мире» (World Peace): 
еще свежи были воспоминания о совместной победе союзников 
над фашизмом, у человечества еще оставались иллюзии о возмож-
ности мирного сосуществования различных систем при сохранении 
уважения друг к другу и на основе общедемократических ценно-
стей. Однако, будучи мудрым и прозорливым человеком, Черчилль 
изменил название речи-лекции на Sinews of Peace, обыгрывая 

Надо сказать, что на переговорах в Тегеране, Ялте и Потсдаме 
Великобритания и США не возражали, что Восточная Европа ста-
нет зоной геополитического влияния СССР и тот даже разместит 
там войска. Но и речи не шло о советизации этих территорий. 
Сталин же, со своей стороны, считал, что «каждый распространя-
ет свою систему так далеко, насколько может продвинуться его 
армия». По мнению Черчилля, оказавшаяся под крылом Москвы 
часть Европы становилась уже совсем не той, за которую сража-
лись американские и британские солдаты. Там ограничивалась 
свобода, попирались принципы демократии, усиливался контроль 
государства над своими гражданами.

Уже в те далекие годы британский лидер осознавал шаткость 
мирного равновесия, понимал, что «никто не знает, что Советская 
Россия и ее коммунистическая международная организация намере-
ваются сделать в ближайшем будущем или каковы границы их экс-
пансионистских устремлений». Будущее показало, что он был прав. 
Аппетиты современной российской власти — наследницы советского 
режима — только растут, за три четверти века поменялись лишь 
«сухожилия», арсенал средств ведения войны. И если бы Уинстон 
Черчиль выступал перед мировым сообществом сейчас, суть его 
речи была бы той же. Возможно, он лишь назвал бы занавес не же-
лезным, а пропагандистским, а войну не холодной, а гибридной...

Б о р ь б е  с  к у л ь т о м  л и ч н о с т и  —  6 5  л е т

25 февраля 1956 года бывший в то время Первым секретарем 
ЦК КПСС Н. С. Хрущев на закрытом заседании XX съезда КПСС 
выступил с докладом «О культе личности и его последствиях». «Се-
кретный доклад Хрущева», как его сразу стали называть в народе, 
был посвящен осуждению культа личности И. В. Сталина, фактам 
массового террора второй половины 1930-х — начала 1950-х годов 
и доказательствам личной ответственности за него вождя, а также 
необходимости реабилитации репрессированных партийных и воен-
ных деятелей. 

устойчивое английское выражение «sinews of war» — «сухожилия 
войны», средства для ее ведения. Тем самым он попытался до-
нести сначала до американской аудитории, а затем и до всего 
человечества то, что понял сам: Советский Союз не готов к со-
трудничеству на таких условиях, а значит, мир вступает в эпоху 
«холодной войны».

Г е о ргий    
Г н е дич 

Э т о  б ы л о  н е д а в н о

Съезд завершился 24 февраля. Гости из 55 стран вместе 
с остальными участниками спели «Интернационал», отужинали 
на приеме и отправились по домам. Советских же делегатов заранее 
предупредили: не разъезжаться. На следующее утро они собрались 
на дополнительное заседание. Перед началом председательствовав-
ший Николай Булганин предложил прений не открывать и вопросов 
не задавать. Хотя у выслушавших выступление Первого секретаря 
их наверняка было много.

Основу доклада составили материалы, собранные комиссией 
во главе с секретарем ЦК Петром Поспеловым. Формально ей по-
ручалось разобраться, «каким образом оказались возможными 
массовые репрессии против большинства членов и кандидатов 
ЦК ВКП(б), избранного ХVII съездом партии». Сформирована ко-
миссия была президиумом ЦК 31 декабря 1955 года — меньше 
чем за два месяца до исторического съезда, а значит, либо работала 
крайне интенсивно, либо многие данные уже были доступны ее чле-
нам существенно раньше. На их основе впервые было названо число 
жертв Большого террора — 1 548 366 арестованных и 681 692 рас-
стрелянных, а также примерная численность тех, кто подвергся 
при Сталине различным репрессиям — 25 миллионов.

Пять дней в руководстве КПСС шли дебаты: обнародовать 
или нет эти чудовищные цифры. Но за сутки до начала съезда 
решение все же было принято. Слухи о докладе распространились 
быстро, но без подробностей. И все же в начале марта, благодаря 
московскому корреспонденту агентства Reuters Джону Ретти, его 
содержание стало известно всему миру. Информацию журналисту 
передал его молодой знакомый Николай Орлов, по словам которого, 
доклад читали на партсобраниях, а ему удалось увидеть текст из рук 
своего друга — члена КПСС. Новости были столь сенсационны и не-
ожиданны, что позднее Ретти предположил, что его приятель оказал-
ся агентом КГБ и действовал по заданию. 

Десятилетия спустя можно с уверенностью сказать, что разо-
блачительное выступление Хрущева главным образом было ответом 
на требование гарантий личной неприкосновенности и стабильности, 
исходившее от правящей партийной элиты и советской номенкла-
туры. На казенном идеологическом языке этот процесс назывался 
«восстановлением социалистической законности» и «возвратом 
к ленинским нормам партийной жизни». Однако для либерально на-
строенной советской интеллигенции это стало началом «оттепели». 

Только вот продолжалось то счастливое время свободы недолго. 
На встрече с творческой интеллигенцией 7 марта 1963 года разобла-
читель Хрущев уже кричал в лицо писателям, художникам, музыкан-
там: «Имейте в виду: сажать мы не разучились! Думают, что Сталин 
умер и, значит, все можно! Сотрем! Для таких будут не оттепель 
и не заморозки, а морозы!» 

И все же несколько поколений советских людей, научившихся 
не бояться, называли себя «детьим XX съезда». Их потомкам тоже 
удалось почувствовать свежесть ветра свободы в конце 1980-х 
и в 1990-е годы. Увы, виток спирали снова оказался коротким. 
Кто и когда произнесет речь, которая сможет все изменить? 

Первый секретарь ЦК КПСС Никита Хрущев 
на ХХ съезде КПСС в Большом Кремлевском дворце. 
14 февраля 1956. Фото: Василий Егоров / ТАСС

Уинстон Черчилль готовится выступить в Вестминстерском 
колледже. Фултон, США, 5 марта 1946. Справа — президент США 
Гарри Трумэн. Popperfoto / Getty Images 
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« М ы  с т а л и 
в з р о с л ы м и . . . »

Э
ти слова из написанного в середине прошлого века 
сентиментального «Школьного вальса» вспомнились, 
когда появилась мысль написать об аттестате зрелости, 
первом важнейшем документе в жизни каждого выпуск-
ника школы. Несколько дней экзаменов, хороший бал — 
и вот уже подведен итог долгих лет учебы. Отныне 
в графе анкеты можно ставить галочку напротив поля 

«законченное среднее образование», писать в резюме «maturoval 
jsem v roce…» и считать себя вполне взрослым человеком. 

Ч т о  б ы л о  д о

Но были времена в чешских землях, когда об аттестате никто 
и не думал. Великим достижением считалось уже то, что по приказу 
императрицы Марии Терезии начальное образование было отделе-
но от церковного и стало обязательным. Произошло это 70-х годах 
XVIII века, когда по приглашению двора в Вену приехал Иоганн 
Игнац фон Фельбигер, бывший министр образования Пруссии, уже 
прославившийся реформой местной школьной системы. Правитель-
ница назначила его генеральным комиссаром по вопросам просве-
щения всех своих земель и поручила разработать школьные рефор-
мы, устанавливающие стандарты образования в империи и создаю-
щие у подрастающего поколения чувство национального единства.

«Образование молодых людей обоих полов — важная основа 
для настоящего счастья нации», — так формулировал свое виде-
ние И. Фельбигер. Новые положения вступили в силу 5 декабря 
1774 года. Правда, речь тогда шла лишь о немецкоязычных школах. 
Возможно, поэтому основы нововедений были скопированы Баварией 
и другими немецкими землями. Оказали они влияние и на Россию. 

Следующим этапом на пути к единому аттестату были  ре-
формы начала XIX века. В то время уже пришло понимание, что 
для поступления в университеты молодые люди должны обладать 
необходимым уровнем и набором обязательных знаний. Однако 
до поры самым важным из них считалось знание латыни — на ее 
изучение отводилось 9—11 часов в неделю из 18. А вот математика 

языка сдавались устно, а сочинение на «родном языке» (немецком 
до 1866 года, когда чешский был уравнен с ним), работа на другом 
«живом» языке, перевод текста с латыни и обратно, перевод гре-
ческого письменного текста, работа по математике — письменно. 
Требования к уровню знаний были установлены высокие, выдержать 
испытание, открывавшее двери в университеты, могли далеко не все. 

« М а й с к и й  з а к о н »  Л е о п о л ь д а  Г а с н е р а

Существенный вклад в изменение системы обучения в школах 
внес прогрессивный политик, министр культуры и образования 
Австро-Венгрии Леопольд Гаснер фон Арта. Уроженец Праги, вы-
пускник Карлова университета, он подготовил законодательство 
о народных школах, в соответствии с которым в 1868 году они были 
снова отделены от церкви, а также появились реальные училища — 
полноценные средние школы без изучения латыни. 14 мая 1869 года 
он добился принятия Закона, который часто также называют Вели-
ким имперским или Гаснеровским. 

Школа была разделен на начальную и среднюю, но главное — 
были учреждены так называемые «учительские институты», в которые 
принимались лица с 15 лет. По окончании четырехлетнего обучения 
выпускники должны были сдать экзамены на «аттестат зрелости» 
(zkouška dospělosti). В случае успеха они могли работать репетито-
рами, преподавать в начальной школе или после двух лет практики 
продолжать образование в высших учебных заведениях. Именно 
учителя стали первопроходцами на стезе «матуриты»! Почти одно-
временно она стала обязательной для выпускников классических, 
а с 1872 года — и реальных гимназий. С изменениями Гаснеровский 
закон просуществовал до 1918 года, а отдельные его статьи — 
вплоть до 1948 года.

и естественные науки то включали в обязательные программы, то со-
кращали часы их преподавания до минимума. Кроме того, каждая 
школа могла назначить выпускные экзамены по своему выбору, 
что ограничивало возможности выпускников поступать в университе-
ты на равных. Некоторое время существовала практика своеобразных 
двухлетних подготовительных курсов при университетах или в лицеях: 
там читали лекции по философии, истории и другим профильным 
дисциплинам. Но для будущих студентов это означало лишние расхо-
ды и не решало проблему единого образовательного стандарта. 

Р е ф о р м а  Э к с н е р а - Б о н и ц а

Впервые стандартизированные экзамены были проведены 
в 1812 году в гимназиях Пруссии. В 1830—1840-х годах то же попы-
тались сделать в некоторых аналогичных учебных заведениях Боге-
мии (тогда в чешских землях насчитывалось 33 гимназии, в которых 
обучалось около 8000 юношей), но радикально на систему выпуск-
ных испытаний они повлиять не смогли. 

Ожидаемого патриотически настроенными чехами прорыва 
в системе среднего образования не случилось и в революцион-
ном 1848 году. Однако необходимость в нем стала очевидной, 
и в 1849 году университетские профессора Франц Серафин Экснер 
и Герман Бониц разработали «проект организации венских гимна-
зий», утвержденный как закон 16 сентября того же года и остающий-
ся в силе до сих пор. В 1854 году в Закон об образовании были вне-
сены дополнительные изменения. Согласно им, «гимназия должна 
была стать восьмилетним учебным заведением с разделением 
на младшие и старшие классы, с обязательным преподаванием 
латыни, греческого, закона Божьего, немецкого языка, истории, 
географии, математики, геометрии и рисования, а также несколь-
ких факультативных предметов».

Именно по дисциплинам, обозначенным реформой Экснера-Бони-
ца, и предполагалось введение устных и письменных «стандартизиро-
ванных государственных экзаменов». История, география, матема-
тика, естественные науки, физика и грамматика другого «живого» 

Т атьяна      
А никина    

У ч е н ь е  —  с в е т

В с е  б л и ж е  к  н а ш и м  д н я м 

Выпускные испытания в близком к ее нынешнему виде форми-
ровалась в первой трети XX века. Именно тогда было официально 
позволено «матуровать» девушкам, сначала сдавая экзамены 
в мужских гимназиях, а затем и в женских. В 1908 году министр 
Густав Марше уравнял выпускные экзамены в гимназиях и ре-
альных училищах и одновременно снизил требования к устным 
экзаменам. По его мнению, целью аттестата должно было стать 
не столько достижение уровня, необходимого для учебы в универ-
ситете, сколько подтверждение знаний за среднюю школу. Но через 
год заниженные требования были вновь пересмотрены, что сделало 
доступ к университетам равным для всех выпускников. 

С провозглашением Чехословацкой республики в 1918 году 
стал приобретать все большее значение экзамен по чешскому 
языку, а реформа 1931 года сделала обязательным письменный 
экзамен по немецкому языку в чешских школах и экзамен по чеш-
скому — в немецких. В годы Протектората отвечать на вопросы 
на выпускных на немецком было обязательно. После прихода 
в 1948 году к власти коммунистов требования снова снизились, 
а с 1951 года письменная часть состояла только из чешско-
го и русского языков, устная — из чешского, русского и еще 
двух предметов. 

Большие и малые изменения в выпускных экзаменах (предме-
тов, языков, форм сдачи) происходили постоянно, пока в 2011 году 
не был принят государственный стандарт аттестата зрелости. 
Зада-чей «матуриты» стала не гонка учеников за отметками, 
а получение ими реального «билета в университет». Согласно 
Закону, выпускной экзамен складывается из двух частей — школь-
ной и общегосударственной. Обязательными являются экзамены 
по чешскому языку и литературе и по любому иностранному языку 
или по математике. С 2013 года выпускной экзамен можно сда-
вать на английском, немецком, французском, испанском или рус-
ском языках.

Школа для девочек u sv. Vojtěcha в Праге. 5 июня 1907. 
Фото: Jan Kříženecký. Archiv hlavního města Prahy
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К  в е рш  и н е  г о р ы  и . . .  
а р х и т е к т у р н о г о 

м а с т е р с т в а

С в о и м и  г л а з а м и Яна Шпакова
фото Автора

В
Чехии нет, пожалуй, ни одного крутого холма, ни одной 
горной вершины, куда бы не ступала нога туриста. А если 
с них открываются красивые виды, то будьте уверены, что 
первопроходцы побывали там еще столетия назад и их поток 
уже никогда не иссякнет. 

К а к  п о к о р я л и  Й е ш т е д

Так случилось и с «тысячником» на севере Чехии — горой Йештед 
(Ještěd). Туристы стали проявлять к ней интерес еще в XVIII веке. 
В 1837 году на вершине впервые был установлен крест, вскоре там 
открылась смотровая площадка, за ней последовала закусочная, 
а в 1850 году на Йештеде построили и некое подобие гостиницы — 
деревянный коттедж, в котором можно было переночевать. В мае 
1876 года была торжественно открыта пятиметровая деревянная 
смотровая вышка, самая первая в тех горных краях. В 1907 году 

со временем была изменена, но, тем не менее, отдельные части 
убранства сохранились в первоначальном виде: настенное стеклян-
ное панно работы Станислава Либенского и Ярославы Брихтовой 
«Падение метеоритов», а также кованая решетка и перила лестницы 
авторства Ярослава Клапште. Несколько лет назад интерьеры были 
обновлены, реконструкция салона проводилась по проекту поныне 
здравствующего первого автора Отакара Бинара.

Б а ш н я  п о м н и т  1 9 6 8 - й . . .

Был момент, когда вполне благополучная история телебашни 
могла пойти совсем другим путем. В августе 1968 года, в самый 
разгар строительства, на Йештеде работала импровизированная 
телевизионная «Свободная студия Север» (Svobodné studio Sever), 
передававшая новости и комментарии противников вторжения 
в Чехословакию войск стран Варшавского договора. В студии рабо-
тали Ян Тршиска (Jan Tříska) и Вацлав Гавел. Участники событий 
тех дней воспоминали, что угрозы расстрелять здание из танков 
их не пугали. Как бы те смогли проехать, не по канатной же дороге! 

Йиржи Гержман (Jiří Heřman), техник чехословацкого радио-
вещания, собственными глазами видел, как 21 августа «две светя-
щиеся реки» техники двигались от границы с Германией, со стороны 
Градка. В интервью iDNES.cz Гержман рассказал, как в один из тех 
дней он, молодой и отважный, пытался знаками объяснить пилотам 
советского вертолета, что летать в зоне телебашни смертельно опас-
но. К счастью, вмешались погодные условия: сильные воздушные 
вихри просто не позволили пилотам посадить вертолет, более того — 
пару раз «просев», те поняли, что кружение в этом месте может 
для них плохо кончиться, и ретировались восвояси. 

Так еще не до конца завершенный архитектурный шедевр пере-
жил вторжение. Антиоккупационное теле- и радиовещание было свер-
нуто сразу после заявления президента Людвика Свободы, из которо-
го стало ясно, что Чехословакия останется под влиянием СССР. 

В 1969 году проект Карла Губачека получил престижную 
Притцкеровскую премию, а 21 августа 1973 года состоялось торже-
ственное открытие отеля и теле- и радиопередатчика в виде гипер-
болоида вращения, футуристический вид которого восхищает нас 
и по сей день. 

домик-приют перестроили в большую гостиницу с 23 номерами, хол-
лом, способным вместить сто человек, террасой и смотровой башней 
высотой 23 метра. В 1911 году была сооружена трехкилометровая 
санная трасса... Все это способствовало росту популярности Йештеда 
у любителей ходить в походы по горам и заниматься зимними видами 
спорта. Посещаемость била все рекорды, и, видимо, это и послужило 
одной из причин запуска в 1933 году в эксплуатацию канатной доро-
ги — второй на территории Чехословакии. 

К о г д а  п о ж а р  —  п у т ь  к  л у ч ш е м у

В 1963 году отель сгорел при пожаре, но вершина пустовала не-
долго. Уже на следующий день на гору поднялась комиссия, которая 
приняла решение о нецелесообразности восстановления старого стро-
ения. Был объявлен конкурс, в котором победил проект архитектора 
Карла Губачека (Karel Hubáček). Он единственный смог разместить 

в одном здании и отель, и ресторан, и телевизионную башню. Строи-
тельство продолжалось несколько лет, и в результате появилась 
та знаменитая «игла», которую мы видим, подъезжая к Либерцу. 

По всем параметрам — дизайн, техническое решение, функ-
циональность — эта постройка оказалась уникальной для своего 
времени. Форма строения была разработана с учетом местных по-
годных условий. При этом она идеально повторяет склоны горы и 
визуально как бы завершает Йештед. Высота башни 94 метра, высота 
передающей антенны — 17 метров. Из окон ресторана открывается 
захватывающая дух панорама окрестностей: близлежащие Йизерские 
горы и Либерец можно рассмотреть практически при любой погоде, 
а когда ясно и безоблачно, прекрасно видно Крконоше и высочай-
шую гору Чехии — Снежку, а любителям заглянуть за границу — 
Польшу и Германию.

Автором интерьеров и мебели ресторана был молодой архитектор 
Отакар Бинар (Otakar Binar). Это единственная часть здания, которая 

>
Кресты на горах и холмах Чехии водружали 
испокон веков как символ покорения вершины. 
Чем выше гора — тем больше крест. Первый 
крест на Йештеде (1737 год) был каменный, 
он простоял на вершине до 1812 года. Сейчас 
на горе деревянный крест, появившийся 
в 1990 году: его предшественник был тайно 
спилен по указанию функционера краевой 
коммунистической организации.

<
Трасса для саней и бобов протяженностью  
3300 метров, 24 поворота у города Райхенберг  
(так до 1945 года назывался Либерец).  
почтовая рекламная открытка. 1912.  
Частная коллекция 
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Н а с  п о с ч и т а л и !

Э т о  Ч е х и я !

Неон 
Антонов

В
самой идее переписи населения нет ничего нового или не-
обычного. Еще в Книге Царств написано, что царь Давид 
проводит учет всех людей из всех колен Израилевых. Уче-
том народонаселения своих земель правители и государ-
ства занимались во все времена. Демократии, едва воз-
никнув, или монархи, едва взойдя на трон, тут же начали 
собирать со своих граждан или подданных налоги. Вот так 

и появилась необходимость в учете «налогооблагаемой базы». 

Др  е в н и е  ц е н з ы

В Древнем Китае, Египте, Месопотамии, Древней Греции и Риме 
учет населения проводился не только с целью налогообложения, 
но и для нужд армии. Перед началом войны всегда полезно знать, 
сколько у тебя солдат. Правда, такие переписи не были всеобщими, 
поскольку охватывали только мужское население.

Однако и в древности предпринимались попытки посчитать всех, 
причем, порой весьма остроумным путем. Так, в Древнем Риме еще 
в VI веке до н. э. с каждого жителя взимались пожертвования в хра-
мах — по монете разного достоинства в зависимости от пола и воз-
раста. Подсчет монет давал представление об общей численности на-
селения с распределением его по половозрастному составу. Такая вот 
древнеримская статистика.

Регулярно переписи — цензы — в Риме стали проводить с V века 
до н. э. Глава семьи под присягой сообщал цензорам сведения 
о себе, своей семье, имуществе. Позднее цензы проводились в виде 

поземельных описаний — кадастров, в которых учитывалось и населе-
ние. Результаты цензов заносились в так называемые писцовые книги. 
На основании этих записей определялись размеры податей, а сами 
записи в книгах служили документом на право владения землей 
или имуществом.

О т  « пр  и б л и з и т е л ь н о »  к  « т о ч н о »

В Средние века писцовые книги широко распространились по всей 
Западной Европе. Правда, сведения о населении в них были весьма 
скудные. Как правило, указывалось только число хозяйств или се-
мейств. До поры и таких минимальных данных было достаточно, 
но с развитием рыночных отношений к середине XVIII века возникает 
потребность в более точной и детальной информации о численности 
всего населения, его структуре. К концу столетия сбор таких сведе-
ний начинают вести на относительно регулярной основе. Именно в это 
время и происходит рождение того, что сейчас мы называем перепи-
сью населения. Впрочем, до нынешних им еще далеко: не было ни чет-
ких правил, ни единого точного времени начала и окончания подсчета, 
а опросные листы содержали максимум два-три вопроса.

К концу XIX века с развитием экономики растет и востребован-
ность статистики. Перепись населения приобретает другой характер. 
Первая на действительно научной основе прошла в 1846 году в Бель-
гии. Она была однодневной и учитывала наличное, т. е. фактически 
проживающее население, а не юридическое, числящееся по докумен-
там. Затем этот опыт распространился по Европе и всему миру.

П е р в ы е  п е р е п и с и  в  ч е ш с к и х  з е м л я х

Самой древней «переписью» в Богемии считается инвентарный 
список имущества Литомержицкой церкви 1058 года. Следующая 
важная веха — 13 октября 1753 года, когда императрица Мария 
Терезия выдала патент на ежегодную перепись населения. В соот-
ветствии с ним, первая состоялась в 1754 году. Предполагалось, 
что одновременно во всех приходах Австро-Венгрии ее проведут 
священники, но затем к мероприятию привлекли и дворян. Вот тут 
и крылся подвох. Опасаясь повышения налогов, те предоставляли 
неполные или искаженные сведения и о числе дворов, и о составе 
семей, и об их экономическом положении. 

Самой совершенной для того времени оказалась перепись насе-
ления Империи на основе Закона от 29 марта 1869 года. В соответ-
ствии с ним опросы должны были проводиться в полночь с 31 декабря 
на 1 января каждый год, заканчивающийся на ноль. Собирались дан-
ные о возрасте и поле популяции, физических отклонениях (слепоте 
и глухоте, а позже и психических отклонениях), социальном стату-
се, семейном положении, вероисповедании, а с 1880 года — о гра-
мотности и основном языке общения. Последняя в Австро-Венгрии 
перепись населения проходила в 1910 году.

П е р в а я  п е р е п и с ь  в  Р е с п у б л и к е

Подробные и достоверные демографические данные потребова-
лись и молодой Чехословакии, и уже в 1919 году было создано Госу-
дарственное статистическое управление. По традиции, унаследован-
ной от монархии, первую перепись населения оно должно было прове-
сти в 1920 году. Однако в то время шла война с Венгрией и Польшей, 
и границы республики еще не были оформлены. Да и закон о пере-
писи был принят только летом 1920 года. В соответствии с ним она 
должна была начаться 15 февраля 1921 года.

При проведении опросов ставилась задача посчитать не только 
постоянное население, но и всех находящихся на территории Чехо-
словакии лиц. При этом этническая принадлежность определялась 
со слов, а не как было принято в Австрии — по языку, используемому 
для постоянного общения. Это позволило евреям записаться евреями, 
цыганам — цыганами, а русским — русскими. Чехи и словаки учиты-
вались как одна нация — «чехословацкая». Такой подход был не ста-
тистическим, а исключительно политическим: нужно было любыми 
способами доказать, что на территории Чехословакии живет больше 
славян, а не немцев, что следовало из переписи 1910 года.

Второй важной задачей стало определение сферы деятельности 
населения республики, правда, сделано это было без детализации, 
по секторам экономики, а не по профессиям. Перепись прошла 
с использованием относительно новых технологий — перфокарт. 
Они появились еще в 90-х годах XIX века, но массовое их использо-
вание для молодого чехословацкого государства стало технологиче-
ским прорывом.

К  1 0 0 - л е т и ю  п е р в о й  ч е ш с к о й  п е р е п и с и

И  ч т о  ж е  в ы я с н и л о с ь ?

Каковы оказались результаты первой переписи на территории 
Чехословацкой республики? По данным на февраль 1921 года, 
в стране проживало 8 760 937 «чехословаков», 3 129 568 немцев, 
745 431 мадьяр, 461 849 русских, 180 855 евреев, 75 853 поляка 
и 25 871 лиц иной национальности. То есть в целом 13 380 364 че-
ловека. Обширные и подробные данные о них хранятся в архивах 
и были опубликованы в семи томах.

Любопытны, однако, расхождения в различных источниках. 
В чешском разделе Wikipedia, например, пишут, что общее число 
жителей в Чехословакии в 1921 году составляло 10 009 857 че-
ловек. Единственное разумное объяснение: 3 370 507 человек, 
то есть почти четверть, не имели чехословацкого гражданства. 
И еще один неоднозначный момент, связанный с самоидентифи-
кацией. По переписи 1910 года большинство населения чешских 
земель назвали себя немцами, а в 1921 году, в Первой республи-
ке — чехословаками. Что это — проавстрийский коллаборационизм 
в первом случае и чешский патриотизм во втором? Сейчас найти 
ответ на этот вопрос уже невозможно. 

Но, как бы то ни было, перепись 1921 года была признана 
успешной и подтвердившей политическое право существования  
Чехословакии как национального государства. 

Празднование 50-летия Национального театра 
в Праге. собрание на Вацлавской площади. 
16 мая 1918. Muzeum hlavního města Prahy

Лист переписи 1921 года. 
Český statistický úřad
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В
мире набирают популярность онлайн-концерты и стримы. 
На сайте российского Института музыкальных инициатив 
(ИМИ) уже почти год ведется их подсчет. И если пона-
чалу подобных событий было немного, то сейчас почти 
каждый день где-то в интернете кто-то поет или играет. 
И это не говоря уже о спонтанных лайв-сессиях (live 
sessions) в Инстаграме и других социальных сетях. 

Онлайн-концерты набирают обороты и в Чехии. Так, например, ини-
циатива Místo pro pět устраивает онлайн-квартирники, на которых, 
сделав всего пару кликов, может побывать любой желающий. А не-
зависимый проект Avoid Sessions записывает выступления групп 
и отдельных исполнителей в художественной галерее и выкладыва-
ет потом на YouTube. Все это — реакция на изменения, произошед-
шие в мире за последний год.

И с п о л н и т е л и 
и д у т  в  о н л а й н ,

Антон 
Романенко

А к к о р д ,  е щ е  а к к о р д

и на лето. Но даже и осторожные планы могут легко сорваться. 
В этой ситуации все больше и больше артистов обращается к интер-
нету как альтернативному пространству музыкального творчества.

В т о р ж е н и е  в  и н д у с т р и ю  р а з в л е ч е н и й

В условиях пандемии музыканты вынуждены осваивать альтер-
нативные площадки для творчества: Инстаграм для лайв-сессий, 
платформы YouTube и Twitch для стримов, прочие формы взаимо-
действия, организуемые в «онлайн-туры», «онлайн-концерты» и иные 
виртуальные аналоги музыкального процесса. По сути, музыкантам 
приходится брать в руки механизмы и инструменты смежных сфер 
развлекательной индустрии. 

Например, стримы являются неотъемлемой частью культуры 
видеоигр. На каждую популярную (и не очень) игру найдется свой 
блогер, который с радостью «постримит» игровой процесс. При этом 
заинтересованные и неравнодушные зрители имеют возможность 
отправить любимому стримеру «донат» — денежное пожертвование, 
сопровождаемое личным сообщением, которое зачитывается вслух 
специальной программой на глазах у всех зрителей. Бесспорно, это 
очень странная форма культурного взаимодействия, но безгранич-
но эффективная. Самые популярные стримеры зарабатывают до не-
скольких миллионов долларов в месяц. Так почему же музыканты 
не могут тоже стать блогерами?

К а к  р а з в л е ч ь  ч е л о в е к а  в  о н л а й н е

В одной из своих книг философ Славой Жижек описал так назы-
ваемый феномен интерпассивности — пассивную реакции человека 
на мир через внешнюю культурную функцию. Это сложное опреде-
ление легко объяснить на простом примере. Например, в ситкомах 

закадровый смех играет роль именно такой внешней функции: 
он как бы смеется вместо зрителя, который при этом может внешне 
не реагировать на происходящее на экране, но внутренне все равно 
получать удовольствие. По всей видимости, стриминг видеоигры 
основывается на этом же принципе. Можно наслаждаться любимой 
игрой, не являясь при этом игроком. 

Но ведь концерты — совершенно иная форма культурной дея-
тельности. Концерт куда как более физически интенсивное событие, 
на котором происходит постоянное активное взаимодействие слу-
шателя с произведением искусства, с музыкой. Для обеих сторон, 
для исполнителя и слушателя, принципиально важно присутствие 
и вовлеченность (аплодисменты, подтанцовки, подпевание, свечение 
фонариками...), а потому едва ли возможно адекватно перенести 
концерт в онлайн.

Но вот какой парадокс. Именно использование блогерских 
приемов вдохновило некоторых музыкантов посмотреть на со-
циальные сети не только как на маркетинговый инструмент, 
но и как на возможность опробовать и продемонстрировать 
новые грани собственного творчества и медийного образа. Онлайн-
трансляции в Инстаграме и на других платформах часто проходят 
весьма непринужденно: артисты появляются перед слушателями 
без медийного блеска и экстравагантных концертных нарядов, 
в своем обычном повседневном виде, в домашней обстановке. 
И даже скверное качество видеотрансляций, свойственное порой 
таким домашним концертам, не мешает. Напротив, плохая за-
пись становится спецификой, уникальной чертой этого феномена, 
увеличивает аутентичность онлайн-концерта как своеобразного 
культурного эпизода, пойманного здесь и сейчас. Получается, 
что онлайн-музыка в условиях пандемии — это музыка вопреки 
всем карантинам и запретам.

В  н е р а в н ы х  у с л о в и я х

Музыкальная индустрия пострадала от пандемии чуть ли 
не больше всех прочих. Это вам скажет любой причастный к этой 
сфере человек. Субъективный взгляд подтверждается и фактами. 
Так, мировой гигант  — промоутерская компания Live Nation — 
в 2020 году лишилась 98 % прибыли. Это чуть больше, чем 
74 миллиона долларов. 

В ситуации всепланетного эпидемического кризиса государства 
принимают ограничительные меры, призывающие людей находить-
ся в самоизоляции. Естественно, что в условиях социального дис-
танцирования и карантина концерты невозможны. А ведь именно они 
являются главным источником доходов для музыкантов. Хуже всего 
молодым, начинающим группам, для которых живой концерт — 
это еще и главный способ продвижения собственной музыки. По-
теряв возможность выступать на фестивалях, музыкант, по сути, 
теряет возможность расширять свою аудиторию.

Те, кто уже заработал себе имя, могут жить на рекламных кон-
трактах и частично на прибыли от альбомов. Хотя и здесь есть свои 
сложности: выпускать диск в вакуум медийного пространства — все 
равно что стрелять холостыми в пустое небо. Без сопроводительного 
тура, без физического присутствия это могут себе позволить лишь 
маститые артисты, чья репутация говорит сама за себя. Группы по-
меньше непременно связывают издание новой музыки с концертной 
деятельностью. Именно поэтому многие коллективы в 2020-м году 
откладывали выпуск альбома «на потом». 

Такая логика понятна. Казалось, что ненавистный год закон-
чится и принесет с собой изменение, улучшение. Вирус угаснет, 
концерты вернутся. Однако же два месяца 2021 года показали, что 
в ближайшее время вряд стоит ожидать возвращения к привычному 
ходу вещей. Сейчас группы готовят концерты на весну, а некоторые 

и л и  ч т о  пр  о и с х о д и т 
с  м у з ы к а л ь н о й  и н д у с т р и е й 
в  у с л о в и я х  п а н д е м и и

Bechy & Fee — V Nočním Tichu / Avoid Sessions / YouTube MikAel — Alone Together / Avoid Sessions / YouTube

Aiko — Apology / Avoid Sessions / YouTube Loes, Jan Bartošek, Michal Cádra — Simon Says / Avoid Sessions

Adrian T. Bell Official & Bianca Bellová / Místo pro pět
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« Ж у к и »  н а  ч е т ы р е х   к о л е с а х
Таня 
Граф

Сп  о р т - T I M E

человек, делали BUGGY Type 736 отличным автомобилем-внедорож-
ником для туризма. Прототип 1975 года, выпущенный последним, 
в наши дни находится в заводском музее Škoda. 

. . . и  в  ССС   Р

В начале 1970-х годов багги, переделанные из ГАЗов, «Москви-
чей» и «Запорожцев», появились и в Советском Союзе. Первый мест-
ный «жук» Б-2901 разработали в Тольяттинском политехническом 
институте в 1975 году на базе «Жигулей». Это был двухместный 
спортивно-прогулочный автомобиль-вездеход с расположенным спере-
ди двигателем, задним приводом, небольшим багажником. Простран-
ственная рама изготовлялась из труб, на которые потом крепились 
стеклопластиковые кузовные панели и алюминиевые дуги безопасно-
сти. Весил первый багги 750 кг. И по сей день подобные кары участву-
ют в официальных спортивных заездах. 

Модель получалась очень прочной и выносливой, поэтому про-
веренная конструкция определила отличительные черты всех будущих 
советских «жучков». Благодаря использованию доступных деталей, 
обычных втулок, тросов приводов и т. п., багги этого типа довольно 
просты. Но и в них уже проникли высокие технологии — мощные дви-
гатели компактного размера, турбонаддув, позволяющий достигать 
мощности в 180 лошадиных сил.

Б а г г и  и л и  к в а д р о ц и к л ?

После появления мотовездеходов и квадроциклов пошли раз-
говоры, что багги теряют популярность. Однако их пляжный вариант 
оказался столь технически незатейлив, что с самых первых дней 
его часто продавали в виде наборов-конструкторов по принципу 
«сделай сам». Основой для любительской сборки служили серий-
ные компактные модели, а кузова изготавливались из армирован-
ного стеклопластика. И сейчас любителям технического творчества 
багги по-прежнему интересны, тем более что в их распоряжении 
огромный выбор запчастей для современных внедорожников, впе-
чатляющий ассортимент компонентов для самостоятельной сборки: 
светотехника, обвесы, стеклопластиковые кузова и т. д. 

Кроме того, по многим параметрам багги оказываются в плюсе. 
Так, и принципы управления, и посадка в них автомобильные, в отли-
чие от мотоциклетных в квадроцикле. За счет каркаса, четырехточеч-
ных ремней безопасности, прочной стальной рамы и низкого центра 
тяжести багги менее травмоопасны; да и ходовые, и скоростные 
характеристики у них лучше. Наличие полноценного багажного отде-
ления (а в некоторых случаях — кузова) делают багги более вмести-
тельными и комфортными для путешествий. 

Современные багги используются весьма разнообразно. Есть 
багги для ралли- и трофи-рейдов. Последние годятся для форсирова-
ния абсолютного бездорожья и неглубоких водных преград. На легких 
пляжных багги катаются по ровным песчаным участкам, а краулеры 
специально разработаны для спортивных соревнований по триалу —
преодолению искусственных препятствий и перемещению в условиях 
горной местности. Используют этот транспорт и в армии в боевой 
обстановке, но чаще как патрульную машину в песчаной, скалистой, 
болотистой местности. 

В
от и весна пришла, дороги и тропинки подсохи. Самое 
время прятать лыжи и сноуборды до следующего сезона 
и выбирать, на чем бы покататься за пределами города. 
Но если вы подумаете, что речь пойдет о велосипедах, 
скутерах или обычных автомобилях, то ошибетесь. Се-
годня мы расскажем о багги — легком четырехколесном 
транспортном средстве повышенной проходимости, осна-

щенном автомобильным либо мотоциклетным двигателем и предна-
значенном для езды по пересеченной местности. С авто у него много 
общего, но родство это дальнее — скорее, они кузены, чем братья. 

О т к у д а  пр  и п о л з л и  « ж у к и »

Название «багги» происходит от английского bug — «жук», 
или buggy — «жучок». Но не насекомое поделилось с ним именем, 
а Volkswagen Bug — «Фольцваген Жук». В 50-х годах прошлого 
века этот популярный немецкий автомобиль во множестве появился 
в США. И местные умельцы переделывали старые изношенные легко-
вые машины в открытые прогулочные «кабриолеты», которые легко 
двигались по песку и бездорожью. Первоначально конструкции могли 
быть без крыльев, дверей, без кузова и без облицовки, даже без ра-
диатора. Лишь облегченная рама Volkswagen оставалась несущей 
основой нового транспортного средства. Выглядело оно непрезента-
бельно, что, впрочем, никак не влияло на его скорость, высокую про-
ходимость и доступность. 

Езда по городу на таких машинах была запрещена, поэтому 
на них катались по пустынной местности и по берегу океана. Снача-
ла мода на пляжные багги захватила Америку, прежде всего Кали-
форнию и Флориду, но со временем «жучки» вылетели за пределы 
США, перекинулись на Европу и распространились по всему миру. 
Развлечение пришлось по вкусу многим автолюбителям, и вскоре 
они стали инициаторами массовых заездов и гонок с призовыми 
местами. Популярность нового вида автомобильного спорта росла, 
соревнования стали проводиться на международном уровне, что при-
вело к появлению по всему миру специализированных компаний, 
занимающихся сборкой багги.

Б а г г и  в  Е в р о п е . . .

Одним из самых активных производителей багги в Европе 
в те годы была бельгийская компания Франсуа Верниммена (Francois 
Vernimmen) из города Намюр. В 1971 году там построили два авто-
мобиля Buggy VF на базе модели Škoda 100. В Италии небольшое 
ателье Autozodiaco в Пьяноро под Болоньей на той же основе разрабо-
тало и произвело открытый двухместный автомобиль Kirby, который 

дебютировал на автосалоне в Турине в ноябре 1972 года. Похожие 
по концепции багги продавала в те годы компания Motorest, кото-
рая являлась главным импортером Škoda в Италии. 

Очевидно, что бельгийским и итальянским производителям 
недорогие и надежные модели с двигателем объемом в один 
литр из Чехословакии пришлись по душе. А что же происходило 
на их родине? 

. . .  и  в  Ч е х и и . . .

В конце 1960-х Европа увлеклась автокроссом — зрелищными 
соревнованиями легких маневренных автомобилей, проходившими 
на кольцевых трассах с грунтовым покрытием. Первая гонка в Чехо-
словакии прошла осенью 1969 года в городе Пршеров, а в ноябре 
1970 года впервые в них приняла участие команда завода Škoda. 
На ипподроме в Пардубице пилот Милан Жид одержал победу  

Autokros Přerov (CZE). 2019. 

Фото: Vladimír Gajdošík / RallyZone.cz

на автомобиле Škoda 1100 MB с задним приводом, задним рас-
положением двигателя и несущим кузовом, с которого были сняты 
бамперы, задние двери и все ненужные детали интерьера. В 1971 году 
Škoda стала победителем в первом чешском чемпионате по автокрос-
су на багги. Заводские пилоты выступали на легких машинах, которые 
были сделаны на основе модели Škoda 100/110 L. Сварные панели 
пола багги были укорочены на 400 мм относительно серийной маши-
ны, верхнюю часть кузова заменил трубчатый каркас. 

Несмотря на очевидные успехи, уже в 1972 году заводская коман-
да завершила свои выступления в автокроссе: было решено сосредото-
чить усилия на раллийных и шоссейно-кольцевых гонках. Но в Млада 
Болеславе внимательно следили за повышенным интересом к багги, 
и в 1973 году запустили «Проект 736», в рамках которого были по-
строены пять багги (BUGGY Type 736). Основой послужил серийный 
заднемоторный заднеприводный седан Škoda 110. Двигатель мощно-
стью 45 л. с. и легкий открытый кузов, рассчитанный на четырех  
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Старая школа в Милавче. 2010. 
Фото: wikimedia commons

С
амая старая начальная школа в Чехии открылась 
в 1786 году в деревне Милавче близ города До-
мажлице. И была она не церковно-приходской, 
а муниципальной. Здание в стиле позднего барок-
ко было возведено в 1775 году и одиннадцать лет 
служило курзалом на местном источнике Святого 
Адальберта. Когда же курорт пришел в упадок, по-

стройка была передана деревне под школу. Так городской совет 
откликнулся на образовательную реформу императрицы Марии 
Терезии. Своей деятельности школа не прекращала никогда, 
и в сентябре 2021 года в ней начнется 235-й учебный год. В ста-
ром здании в двух классных комнатах занимаются 34 ученика 
в возрасте от шести до десяти лет. Больше всего учащихся — 
178 человек — посещали школу в 1876 году... 

А вот старейшая школа с преподаванием на чешском языке 
появилась в местечке Болевец в лишь 1811 году. Сейчас это 
район города Пльзень, но более двух столетий назад дети горо-
жан-чехов ходили в эту деревенскую школу, ведь в городе были 
только немецкие. Занятия шли в обычном коттедже с верандой 
и двумя комнатами. Одна комната была учительской, а другая — 
классной, а учеников набиралось больше сотни. 

Лишь в 1883 году был построен новый корпус с четырь-
мя учебными классами, кабинетом и квартирой директора. 
В такой старой школе не может не быть традиций! Благодаря 
одной из них — высаживать с учениками деревья по случаю 
важных государственных праздников — вокруг расположенного 
неподалеку Большого пруда раскинулся прекрасный парк...

С а м ы й ,  с а м о е ,  с а м а я . . . 

С а м ы е  с т а р ы е  ш к о л ы  в  Ч е х и и
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